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Marcel PAGNOL 


Vous y croyez, vous, à la pierre philosophale ? Et à la panacée uni- 
verselle ? Et à PEau de Jouvence ? 


Non. Et pourtant. 


on il suffit de penser à l’auteur de Marius pour que fonde notre 


scepticisme. à 1 


Car Marcel Pagnol n’est pas un homme ordinaire. 


Depuis Les Marchands de Gloire, il va de succès en succès et il passe, 
avec une souveraine aisance, de la scène de théâtre au studio de 
cinéma. Ce n'est plus une carrière, c’est un feu d’artifice ! 


Bref, Marcel Pagnol est un , homme heureux et tout ce qu’il touche 
semble se dorer de soleil. 


Ce n’est donc pas pour rien, vous le pensez bien, qu’il est le fonda- 
teur d’une Académie Bouliste, et le benjamin de l’Académie Française, 
que ses films passent les océans sans perdre leur accent, qu’une nation 


étrangère l’a choisi pour Consul dans une Principauté qui a su adopter 


le hasard, que. 


Mais je viens de parler du hasard, ce nom qu endosse Da lois si pudi- 
quement la divine Providence. Et je m’arrête. 


Non, cet homme heureux ne peut être un produit du hasard, la 
baguette magique n'invente pas, elle choisit celui qui le mérite. 


Je vous le FRERE vous y croyez, vous, au Père Noël apportant le 
manuscrit de Marius calligraphié et sans retouche au jeune Marcel 
Pagnol à genoux devant sa cheminée ? Moi pas. Il y a d’autres miracles. 


En naissant, les fées ont donné à Pagnol l’amour de la vie. En gran- 
dissant, il allia cet amour au besoin qu'il a de s'exprimer, au goût 
qu’il a pour le métier qu’il a choisi, et à cet égoïsme des grands artistes 


‘qui savent recueillir le miel de leurs observations sans ressembler pour 
autänt à l’abeille besogneuse... 
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Cela vous parait compliqué ? 


Bien sûr ! Sinon, comme lui, vous auriez inventé le difficile attelage 
du bonheur et vous sauriez, vous aussi, le conduire. 


Il est vrai qu’alors tout vous paraïtrait simple. 


Simple comme la réussite, simple comme Marcel Pagnol: 


Et c’est vous qui auriez écrit Marius. 
J.-B. JEENER. 


JUDAS 


ACTE I 


1) La salle commune dans une ferme, près de Jérusalem, en l'an 32 de Vèr 


chrétienne. C'est le jour de Paque. 
Un très petit feu dans une grande cheminée. Des jarres dans Ge Cons. 


Œ 


» 4 


Devant la cheminée, une grande table, épaisse et lourde. Des sièges en bois, des 


bancs. Des coffres Le long des murs. 


1 + 
j Sur La table, une brassée d'herbes devant un 
_ gieillard qui est assis sur un banc. Assis sur la 
table, un enfant de quatre ans le regarde et 
… Fécoute gravement. 
VrEILLARD, il trie et assortit Les herbes. — Que 
_ le nom de l'Eternel soit béni ! 
- Exranr. — Le nom de l'Eternel soit béni ! / 
ViEiLLARD, — Ça, c’est le laurier sacré, plante de 


gloire et de pureté. Nous le mettrons dans le ventre 
de l'agneau. Respire son odeur, elle est forte, et un 
peu amère... Tandis que celle-ci est plus douce : 
c'est le basilic. Ça pousse à l’ombre, au bord des 
ruisseaux. Il a un parfum plus délicat, plus... 


(La porte s'ouvre brusquement. Une jeune fille 
entre, hors d'haleine. Elle est belle, elle a vingt 


_ ans, elle s'appelle Rébecca. On entend au loin 
des chiens qui aboient.) 
-  RéBecca, terrorisée. — Les Romains ! 
VigiLLanrp, il pâlit. — Où sont-ils ? 


_RéBecca. — Ils sont venus sur des chameaux... 
Us ont cerné la ferme de mon père. 
SIMON. — Pourquoi ? 
RéBecca. Ils croyaient que c'était la tienne... 
Us ont fouillé l’étable et la maison. Ils ont des 
_ chiens. 
_ VieiEarn. — Que cherchent-ils ? 


< 


_ RéBecca. — Ils cherthent ton fils, notre bien- 


aimé... Ils vont venir ici. Prépare-toi. 


% VieiLLarD, accablé. — I] n’y a rien à préparer, que 
_ notre patience. Aïnsi, même le jour de la Pâque... 
Rien ne nous sera épargné. (Un temps.) Béni soit 
lé’ nom de l'Eternel ! Rien n'arrive sans sa per- 

mission. 4 


(La porte s’ouvre et deux jeunes hommes robustes 


paraissent. Ce sont des paysans juifs. Ils sont très 
émus. Les aboiements se sont rapprochés. 


Ozras. — Père, les Romains avancent dans la 
vigne. 
ZABULOY. — Que faut-il faire ? 


VieiLLARD, calme. — Rien. Emporte ton fils... S'ils 
me baitent devant lui, l’enfant est trep jeune pour 
comprendre : 
l'Eternel... (Ik.prend l'enfant dans ses bras.) Viens, 
cher petit garçon.…, fils de mon (ils, espoir de me 
race... Va dans la vigne avec ton père.… Tout à 


il douterait peut-être de Ia bonté de 
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l'heure, nous finirons les herbes-sacrées. Maintenant, 


il faut que je reçoive des amis, qui sont venus - 
de bien loin pour m'apporter cr nouvelles. C’est 
la volonté de l'Eternel. (L’un des jeunes gens emporte 
l’enfant. Le vieillard parle à l’autre.) Ils checchent 
ton frère aîné. Cachez l’enfant, et travaillez. p= 


ZABULON. — Père, s’ils touchent un cheveu de tu 
tête. 


VIEILLARD. Sois raisonnable, Zabulon…. 
temps ne sont pas venus... Un jour le Messie paærai- 
tra, et alors tout sera payé... Va soigner la vigae…. 


(Ils sortent. Le vieillard retient Rébecca.) Toi reste | 


ici, puisqu'ils vont nous parler de lui. (Un silence. 
On entend aboyer les molosses. Le vieillard fris- 
sonne.) Est-ce qu’ils ont des fouets ?' 


. 


RéBEcca. — Ils ont des fouets pour les chiens. 


VieiLLARD. — Les fouets des Romains, on me sait 
jamais pour qui c’est. (Un silence. Les aboiements se 
rapprochent, le vieillard prie à voix basse avec [er- 
veur.) « Le Seigneur est mon roc. Bien que je 
marche dans la vallée, à l’ombre de la mort, je pe 
crains aucun mal, car tu es avec moi ! » | 


(On entend les pas d’une troupe. Une VOX puis. 


sante crie Halte. Puis la porte s'ouvre. Un 
centurion paraît. Il est immense. Un décurion 


Les ee 


°E 


presque aussi grand le suit. Le centurion s'arrête 


un instant sur la porte. 
Il fait claquer son fouet. 
vieillard. ). 


Il inspecte les lieux. 


CENTURION. — Tu es bien Simon, ‘fils de chose, 
et petit-fils de machin ? 
VIEILLARD. — Je suis Simon, fils de Zadoc, qi 


était le fils d'Hananias, le vigneron. Pour te servir, 
Seigneur. 


CENTURION, 
bien ça ? 


il se tourne vers Le décurion. — C’est 


Puis il s'adresse au 


“ 
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our surveiller les alentours, qu’il ne faut pas con- 
fondre avec les environs. (Il rit de bon cœur.) Fais 
entrer six hommes. et procédons à l’interrogatoire. 
(Le décurion sort.) ; 


Simon, fremblant. — Seigneur, est-ce que c’est une 
affaire irès grave ? 


CENTURION, il montre un insigne d’or sur sa cui- 
rasse. — Connais-tu ça ? 

Simon, tremblant. — C’est un très beau bijou. On 
dirait de l’or pur. 

CENTURION, méprisant. — Et tu ne sais pas ce que 
ça représente ? Evidemment. Eh bien ! si tu n’étais 
pas un pequenot sauvage, tu saurais que c’est l’in- 
signe de la garde du palais. Oui. C’est moi qui 
commande la garde personnelle de notre procurateur 
bien-aimé Ponce Pilate. Et, s’il m’a envoyé, moi, 
dans ce désert à six lieues de Jérusalem, c’est que 
l'affaire est importante. Très importante. 

(Six hommes en armes entrent au pas cadencé.) 

Hale ! Demi-tour à droite, droite! Repos ! 

(La manœuvre exécutée, il va s’asseoir sur la table.) 
à Approthe-toi ! (Simon s'approche.) Pas d’histoires, 
pas de mensonges, pas de pleurnicheries. 
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SIMON. — Oui, Seigneur. 
| CexTur1oN. — Où est ton fils ? 


Simox. — Seigneur, tu as vu de tes yeux : mes fils 
sont à la vigne, et mes filles gardent les brebis. 


: CenrurioN, véhément. — Ne commençons pas ! Je 

ne te parle pas de tes filles. Elles nous intéresseraient 
- peut-êire si on avait le temps de s’en occuper. Mais 
. aujourd'hui, ce n’est pas le moment. Celui que nous 
_ cherchons, €’est ton fils aîné. 


Décuriow. — Vingt-six ans, cinq pieds deux pouces, 
yeux noirs, teint sombre, cheveux frisés. 


Simox. — Il n’est pas ici, Seigneur. 


; Rérecca, à voix basse. — Il y a bien longtemps 
_ qu'il est parti. 
CENTURION. — Qui a parlé à cette punaise ? 


his dé 


Résecca, humble. — Seigneur, j'ai cru qu’il était 
permis de te dire la vérité. 
CenTURION, il l’examine. — Elle n’est pas mal. 
Décurio, égrillard. — Elle est même bien. 
Centur1oN, à Simon. — C’est ta fille ? 


Simos. — Non, Seigneur. C’est la fille de Thadée, 
le chamelier, mon voisin... Elle était la promise de 
celui que tu cherches, ét que tu ne trouveras pas ici. 

CentTur1ON. — Que tu dis. Nous allons fouiller la 
maison. Je te préviens que, si nous trouvons le 
suspect, ça va barder pour ton matricule. Réfléchis 
encore une fois. 


Simon. — Il n’est pas ici, Seigneur. 
— Cenrurion, à Rébecca. — Et toi, tu dis la même 
chose. : 
Résecca. — Il est parti depuis trois ans. 
CenTURION, soupconneux. — Et il n’est jamais 
revenu ? 
Simon. — Jamais. + 
CENTURION, à Rébecca. — Même pas cette nuit ? 
Rémecca. — Non, Seigneur, même pas cette nuit. 
| CENTURION, à Simon. — Je le souhaite pour toi. 


Pour fouiller à fond une ‘maison, il y a deux 


N # ECS É . 4 é 1? \ 
ue € 5 ï manières : ou bien on va partout avec les chiens, et 
Laissez les chiens dehors, 


et il me semble que j'en ai vu là, dehors... A 


ça prend du temps, ou alors, quand on est pressé, 
on y fout le feu. (Il prend un tison dans la cheminée.) 
Et on regarde ce qu’il en sort. Se 


Simon, désespéré. — Seigneur, cette ferme n’est pas 
bien grande, il ne faut pas beaucoup de temps pour 


en faire le tour... Seigneur, tu ne brûleras pas la 44 
richesse du pauvre. ÿ 
: ; k ct ÉTUR 

CENTURION, il s’adoucit. — Bien. Tu es averti, # | 
on trouve le client, on brûle la baraque et on 
embarque ce qui reste de la famille. (Aux soldats.) 
Faites la perquisition. * ; 46 

DÉCURION. — Deux hommes ici. Deux hommes là. 
Vous au grenier. (Sur la porte.) Deux hommes sur = 


le toit, et surveillez les ouvertures. (Le décurion 
ouvre les coffres et inspecte le pressoir.) RL: 


SIMON. — Seigneur, ils ne vont rien casser ? 
CENTURION. — La discipline l’interdit, 


(Pendant la scène suivante, on entendra des pas 
dans la pièce voisine, puis dans le grenier. De 
temps à autre, on verra le visage inquiet des fils 
paraître au bord de la fenêtre ou de la porte 

+ entrebäillée.) 5:20 

Dis-moi : tu m’as parlé de vignes, tout à l’heure Le 


\ ! 
L $ 


SIMON. — Oui, Seigneur. Et il y en a trente mille 
pieds... Nous en remplacons chaque année quelques. 
uns. Mais il en reste encore du temps d’Eliezer, 
père d’Hananias. Nous les avons soignés de père 
en fils, avec amour ! DR 


CENTURIÔN, spirituel. — J'ai entendu dire, quoique 
je sois un barbare, et pour tout dire, un soldat 
romain, j’ai entendu dire qu’en écrasant les fruits 
de ces arbustes, on peut en tirer une liqueur cha= 
leureuse qui s’appelle, je crois, du vin... As-tu jamais 
essayé d’en faire ? (Il rit de cette excellente plai- “54 
santerie.) 2. V4 

SIMON, éperdu. — Mais j’en fais chaque année, 
Seigneur. Et justement... # 


j 


t TE 
ñ ‘y 


: 7" 0 
CEINTURION, menaçant. — Et justement, quand tu 
reçois un centurion, tu n'as même pas l’idée de Jui ne 
en offrir ? LES 


SIMON. — Pardonne-moi, Seigneur... Je n’osais pas... 
(Rébecca s'est élancée. Elle prépare une coupe. 2 
Elle la remplit.) ; Rs. 
J'espère que tu l’aimeras, Seigneur... C’est moi qui 
l’ai fait à la facon de mon grand-père. C’est uni 
grand secret de famille. (Le centurion se gargarise 
et sourit béatement.) C’est vrai qu'avec des vignes 
comme les miennes... Ce sont les plus belles de 
toute la Judée. Grâce à la bonté de l'Eternel. 
CENTURION. — Il a dû te faire ce cadeau pour te 
consoler de la gueule que tu as. | "R 


SIMON. — Ça prouve sa justice, Seigneur. 
CENTURION, il fait claquer sa langue. — Il est 
fameux ! 


Simox. — C’est celui que je préparais pour la 
Pâque de ce soir. Tu sais que c’est une grande fête. 


de notre religion. née 
CENTURION. — Oui, c’est le jour des grandes sima- #4] 

grées.… Quoique avec vous ça n'arrête jamais. Il est D 

fameux. (Rébecca lui verse une nouvelle rasade. ‘ 

IL va s’adoucir peu à peu.) Où est ta femme ? Elle 14 

est morte ? 5: 50 
Simon. — Oh non ! Seigneur. La bonté de l’Eternel ’ 

m’a laissé la mère de mes enfants... A 
CENTURION. — Alors, où est-elle ? È 
SIMON. — Avec ma sœur à la ferme de la petite, d 
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parce que là-bas ils ont un four pour cuire le pain 
de la Pâque. Tu as dû les voir. 


CENTURION, au décurion. — Ça doit être les deux 

r vieilles qui pétrissaient des saletés dans une tinette. 

& Décuriox. — On ne pourrait pas dire laquelle est 
la plus laide. 

Simox, doucement. — Moi-même, Seigneur, je n’ai 


jamais pu savoir laquelle était la plus jolie. 
CENTURION, il rit de grand cœur. — C’est vrai que, 
. ? 

pour le boue, ce qu’il y a de plus beau, c’est la 
chèvre. 

Simox, hypocrite. — Telle est la volonté de Dieu, 
Seigneur. 

(On entend aboyer un chien.) 

Décurion. — Ça y est. 

CENTURION. — Tu l'avais caché ? 

Simox. — Oh non ! Seigneur. Ils attaquent les 
rats du grenier. Il y en a d’énormes.. 

DécurioN. — Celui-là ne doit pas être mal. 


Simon. — S'ils pouvaient m'en débarrasser. Ce 
serait un grand bienfait, et je t'en serais humblement 
reconnaissant... 


(Le centurion fait quelques pas. On entend des 

bruits dans le grenier, au dehors, des aboie- 
A ments. Le centurion s'approche de Rébecca, 
_ l’examine et parle sur le ton d’un maquignon.) 


CENTURION. — Elle n’est pas mal, mais elle est un 

FC peu basse de fesses. (Simon exprime qu'il n’y peut 
! rien.) Si ton fils est court sur pattes comme je 
_ J'imagine, ça fera un couple bien assorti. 


D Son. — Seigneur, mon fils était un garçon très 
beau. 
CEXTURION, il rit. — Ton fils ? 
Simon. — Oui. 
. CEenNTuRION, à Rébecca. — Son fils est beau ? 
RÉBECCA. — Oui, Seigneur. Et il y a de longues 
jambes. 
CENTURION. — C’est une très bonne chose pour lui, 


car, d’ici peu, il aura l’occasion de s’en servir. Et 
ensuite ? Pourquoi est-il parti il y a trois ans, sur 
ses longues jambes ? 


SIMON. — Parce qu'il était trop bon, trop généreux. 


CENTURION. — Et comment cette générosité mer- 
veilleuse l’a-t-elle conduit à vous quitter ? 


Le SIMON. — J'ai huit enfants, et notre héritage n’est 
pas bien grand : il a voulu augmenter la part de ses 
frères en abandonnant la sienne. Il avait vu tra. 


vailler un potier et s'était amusé à faire des vases 
d'argile. 


RéBecca. — Voilà le premier qu’il a fait. Il l’a 
fait pour moi. (Elle lui apporte un gobelet grossier.) 
CENTURION, il le prend et l’examine. — Il n’est 


pas bien rond. 


Régecca, des larmes montent à ses yeux. — On 
voit la marque de ses doigts. 


CENTURION. — Ça l’arrondit pas. Et après ? 


SIMON. — Alors il a voulu que je le mette en 
À apprentissage chez Zaccharias, fils de Bénech, près 

de Jérusalem, et il a vite commencé à gagner de 
l’argent. Presque chaque mois il nous apportait plus 
de cinquante deniers et Rébecca les mettait de côté... 


CENTURION. — Combien en tout ? 


, RéBEcca. — J'en ai quatre cent trente... (C’est 
l'argent pour notre mariage. 
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RTE | ré Sr 
CENTURION, consolant. LS on Je cru 
pourra servir pour ses funérailles. C'est ça la vie. 
Quand on met de l’argent de côté, on ne sait jamais 
bien pourquoi. (A Simon.) Et ensuite ? 


Simon. — Et alors, à la ville, il a eu des fréquen- 
tations qui ne lui ont pas fait du bien. 


CEenTURION. — Des voyous ? RS 
Simon. — Non, des savants !.. e 
DécurioNw, inquiet. — Hou là là ! F 
Simon. — Ils lui ont appris à lire, puis à écrire. D 
CENTURION, inquiet. — Hé ! hé ! 

Simon. — Oui, il sait écrire. Et puis, le soir, il 
allait parler avec eux... Ils lui ont rempli la tête 
d'idées. 

CENTURION, policier. — Des idées subversives ? 


Simon. — Peut-être bien. Ils parlaient du peuple, 
de la religion, de l'avenir. (Décurion siffle.) La 
dernière fois que nous l'avons vu, il parlait aussi 
bien et aussi vite qu’un rabbi.. Et enfin, de fil ea 
aiguille, il a rencontré un prophète : ça lui a fait 
comme un coup de foudre... Il n’est même pas 
revenu jusqu’à la maison de son père... Il m'a fait 
dire par des bergers qu’il partait avec l’autre pour 
porter la bonne nouvelle. 


CENTURION, soupçonneux. — Quelle nouvelle ? 


Simon. — Je ne sais pas. Sur le moment, j'ai 
pensé qu’il était tombé sur une coquine de Ia ville 
et qu’il inventait cette histoire pour ne plus apporter 
d’argent… 


RéBecca. — Ça, moi, je ne l’ai jamais cru. 


Simon. — Et elle avait raison. Car, malheureu- 
sement, il ne mentait pas : il avait suivi ce prophète 
avec tout son cœur et toute sa foi... Et d’après 
le peu que je sais, je crois qu’il est toujours 
avec lui. 


CENTURION. — En tout cas, hier, il y était encore. 
On nous l’a signalé dans la région. Oui, dans la 
campagne de Jérusalem. Alors, par une déduction 
policière, on a pensé que peut-être ton fils viendrait 
faire la Pâque chez toi. 


RÉBECCA. — Il était près d’ici et il n’est pas venu. 


SIMON. — Et certainement il ne viendra pas. Nous 
ne sommes plus rien pour lui... (Les chiens aboïent. 
Rébecca pleure.) Est-ce que tu pourrais me dire, : 
Seigneur, si mon enfant se porte bien ? 


CENTURION. — Ça n’est pas impossible. Mais ça 
risque de ne pas durer longtemps. 


RÉBECCA. — Pourquoi ? 


CENTURION. — Une petite semaine dans les cachots 
de la forteresse Antonia, ça veus diminue la largeur 
d’un homme... Sans parler du fouet, ni de la haute 
situation qu’on peut lui offrir sur une croix. 


RéBEccA, elle se jette à genoux. — Seigneur, vous 
n’allez pas le cruücifier ? 


CENTURION, il la regarde un instant, puis parait 
s’humaniser. — Pleure pas, bichette. C’est pas encore 
fait. Mais dans le fond, ce n’est pas lui qui nous 
intéresse. C’est un blond, barbu, plutôt maigre, qui 
parle tout le temps. Attends : un nom comme Nésus. Ù 


RéBecca. — Jésus ! 


CENTURION, il tire de sa ceinture un carré d’écorce 
et lit. — C’est ça, Jésus, fils de Joseph. Profession : L 
charpentier. Qu'il dit. Parce qu’il ne doit pas avoir 
beaucoup d’ampoules. A la langue peut-être, à force 
de parler ! D'ailleurs les Juifs en général, ça discute 


le coup, mais ceux de Galilée, c’est les champions, 


à ne. situ commences à re es tu es cuit 
parce que c’est le roi de l’embrouille. Ça doit être 
prophète de ton fils. 


- Srmon. — Oui ! Peut-être bien, ça m'en a tout l’air, 


: CENTURION. — C’est celui-là qu'on doit coffrer 
parce qu'il est le chef de la bande. 


des brigands. (Plein d'angoisse.) Seigneur, est-ce 
qu'ils ont volé ? Est-ce qu’ils ont tué ? 


» CENTURION. — Je ne crois pas. Mais tout de même 
l'affaire est importante ! (Il montre son insigne.) 
Pour le détail, je puis te dire qu'ils tiennent des 
propos subversifs et qu'ils causent des rassemblements 
contraires à l’ordre public. Bref, ils font du scan- 


dale ! 
 Smmox. — Du scandale ! Mon fils aîné ! 
| CexruRIoN. — Tu sais tout de même ce ue s’est 


passé dans la cour du Temple de Jérusalem ? 


+ 
; 


. Simon, effaré. — Dans la cour du Temple ? Non, 
Bcigneur. Ici, nous ne savons rien. 


; CENTURION. — Ils y sont allés tous en bande. Ils 
‘ont bousculé les marchands, ils ont renversé les éta- 
ages et, finalement, ‘ils ont foutu sur la gueule à 
tout le monde, f 


Srmox. — Et mon fils était avec eux ? 


. CENTURION. — Probable ! Ensuite, ils sont partis 
en province, pour faire leurs tours ei leurs boni- 
ments. L'autorité a fermé les yeux. Mais, dimanche, 


ils sont encore revenus. A 
+ RéBecca. — Dimanche, ils étaient à Jérusalem ? 
| CENTURION. — Oui, et ils y étaient bien ! Ils ont 


fait toute une mascarade, Le charpentier était sur 
un âne. Les autres portaient des palmes pour chasser 
es mouches. Et tout ça gueulait et annonçait la 
destruction de la ville et le chambardement du 
Temple. 

_ Simox. — Du temps ? 

.  CEnTURION. — Eh oui ! du Temple. Naturellement, 


toute la racaille s’est mise à les suivre... Résultat : 
plainte des prêtres, ordre d’arrestation, et me voilà. 


Smmox. — Les FREE du Temple sont vraiment 
allés se plaindre ? 
CENTURION. — C’est les plus enragés contre eux. 


Ils disent que ce sont des sacrilèges. 

Simon. — Mon premier-né, un sacrilège ! Ce serait 
plus terrible que tout ! 
_ CENTURION, il a trop bu. — Il ne faut pas trop te 
frapper pour ça, parce que ça serait le moins grave. 
Nous, qu’il soit sacrilège, on s’en fout complètement. 
_ Simon. — Mais si le Temple le condamne ? 


. CENTURION. — Ce sera une condamnation morale, 
parce qu’ils n’ont plus le droit de juger. 


SIMON. — Oui, mais moi j’ai le droit de juger mon 
fils. 

CENTURION. — Et tu crois que, s’il a parlé contre 
cette religion, il a commis un crime ? 


Simon. — Oui, Seigneur. Le plus grand de tous. 
Qui. J'en serais malade de honte et de chagrin. 


- CENTURION. — Simon, fils de machin, tu es un 
qe Et le plus malheureux, c’est que tu es 
un fanatique d’une religion idiote. Entre nous, cette 
histoire du mont Sinaï, où votre Dieu est venu voir 
Moïse, pour lui dire que vous êtes le premier peuple 


de la terre, et qu’il ne faut pas manger de cochon, 
ça me fait pitié ! Primo, le cochon est une bête 
admirable, qui grossit toute seule, sans dire un seul 
mot, et qui fabrique des jambons, et du boudin. 
Un peuple qui crève de faim et qui refuse de 
manger du boudin, ce n’est pas un peuple civilisé. 
Secundo, si vous étiez le premier peuple de la terre, 
c’est toi qui porterais cette cuirasse, et moi qui 
serrerais les fesses, aussi fort qu’un pressoir d'huile, 
comme tu fais en ce moment. Et maintenant le 
mont Sinaï. 2 s 


DÉCURION. — Oui, parlons-en un peu du mont Sinaï. 


CENTURION. J’y suis monté, moi, sur le mont 
Sinaï, pas pour mon plaisir, en manœuvres. C’est 
une colline pelée, minable. Quatre brins d’herbe qui 
se courent après, un arbre mort, un corbeau maigre. : 


DécurioN. — Deux corbeaux. Moi j’en ai vu deux. 


CENTURION. Ça devait être un dimanche. Et 
puis dire que votre Dieu est apparu dans un coup 
de tonnerre, ça c’est le comble du culot. 


SIMON. — Pourquoi, Seigneur ? 


CENTURION. — Parce que tout le monde sait bien 
que le tonnerre, c’est Jupiter. Et il faut être un 
abruti, fils d’abrutis, pour croire que Jupiter est 
descendu sur une colline jaunâtre pour y faire la 
conversation avec un Juif. C’est tellement ridicule 
qu'il n’y a même pas de quoi se fâcher. 


SIMON. — Je suis bien content, Seigneur, qüue tu 
ne te fâches pas. 
CENTURION. Tout ça pour te dire que tu vis 


dans l’erreur et la superstition. 
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SIMON — Alors, c’est que Dieu l’a voulu, Seigneur. 


CENTURION. — Et puis, qu'est-ce que c’est qu’une 
religion sans Bacchus et sans Vénus ? C’est une reli- 
gion triste. Une invention de sauvages découragés.. 
Un jour j'étais de garde près du Temple, et j'ai 
entendu les cérémonies, les chants, les musiques. 
Eh bien ! moi, ça m’a fait mauvaise impression, ça. 
m'a foutu le cafard... (A lui-même.) Je me demande 
pourquoi j'ai choisi cette garnison. à 


Simon. — Eh oui ! Pourquoi ? 
DÉCcURION. — Parce qu’on touche double solde. 
CENTURION. — En Gaule aussi, on touche double 


solde. Et là-bas, à ce qu’il paraît qu'ils ont des filles 
superbes, et même des blondes ! Tandis qu'ici, pour 
les blondes, on peut bien toujours se l’accrocher.… (IL 
montre Rébecca.) Rien que des pruneaux comme 
celle-là. La vérité, c’est qu’un ami m'avait parlé des 
chameaux. Il m’avait raconté un chameau. Ça mine 
triguait. La bosse, et puis l’estomac double. J'ai 
voulu voir des chameaux. Eh bien ! rappelle-toi que 
j'en ai vu, et plus que ma part. Et encore, de les 
voir, c’est rien. Mais c’est quand il faut monter 
dessus, et que ça te balance pendant des heures. 


(À ce moment, des soldats entrent , ils tiennent 
en laisse des molosses et ils ee des BTAP DE 


de raisin.) 

DéÉCcuRION. — Personne ? 

SOLDAT. — Personne. 

CENTURION. — Bien. 

Simon. — Mes raisins ! Mes derniers raisins d’hi- 
ver ! 

SoLrpar. — On les a trouvés au grenier. 

CENTURION. — C’est mieux pour toi que s'ils 


avaient trouvé ton fils. Rassemblement dehors ! 


(Les soldats sortent. Le centurion se lève assez 
difficilement. IL est un peu ivre.) 


En somme, on est venu pour rien. Tant pis. 
Ecoute. en partant, il faut que je te dise une chose : 
Ponce Pilate, notre procurateur bien-aimé, ne va pas 
laisser faire les prêtres, parce qu’il ne peut pas les 
sentir. Mais il leur donnera peut-être une petite 
satisfaction. Par politique, écoute bien, par politique, 
il va leur faire cadeau du barbu. Celui-là, on le 
cloue et on n'en parle plus. Alors, si ton fils passe 
par ici, donne-lui un bon conseil : qu'il vienne tout 
de suite au palais. Il demande Marcius, le centurion 
Maréius. commandant de la garde ! C’est moi. S'il 
veut me dire à quel endroit on peut coincer le Jésus, 
moi ça me ferait bien voir au palais, et lui, on lui 
foutrait la paix. S'il a du bon sens, il n’aura qu’à 
se remettre à ses cruches et à s'occuper de la petite, 
et qu'il lui plante des jumeaux, au lieu d’emmerder 
le monde avec des propos subversifs. Voilà le 
conseil que je te donne, parce que tu m'as fait 
boire du bon vin. Maintenant, il va falloir remonter 
sur ce chameau, et le bon vin, j'ai peur de le revoir. 
Enfin, c’est ça le métier militaire, (1L va vers la 
porte, puis s'arrête, et dit, en confidence.) Alors, 
pense au barbu, hein ? Tac, tac, tac. (11 fait le 
geste de planter des clous, puis prend l'attitude d’un 
crucifié.) Fin de tes ennuis, et des miens. 

(IL sort en hurlant des commandements : Rassem- 
blement. Garde à vous. À droite par deux, droite. 
Direction, les chameaux. En avant, marche.) 


(Simon prend avec une pelle le gobelet dans lequel 
Le centurion a bu et Le jette dans le feu.) 


Simox. — Maudit soit l’oppresseur qui vient avec 
un fouet et qui nous méprise parce qu’il nous 
opprime. 

RéBEcca. — Père, il avait le fouet, maïs il n’a pas 


frappé. Et puis, maintenant, nous savons qu'il est 
vivant. Nous savons qu'il est près d’ici et qu’il n’a 
pas commis de crime... 

SIMON, — Oui, c’est vrai, ce sont des nouvelles, 
mais ce n'est pas Ça qui nous le rendra. 

(Trois des fils entrent dans La salle.) 


RUBEN. — Ils sont partis. 
Ozias — Père, il n’est peut-être pas loin. 


ZABULON. — Il n’est pas encore venu. Maïs, à cause 
de la Pâque, il viendra. 


Ozras. — Si tu le permets, nous pouvons partir à 
sa recherche, et nous le ramenons pour ce soir. 
RUBEN. — Si on les a vus près de Bethel, c’est 


qu'ils se cachent dans l’oasis de Benithra. 


Simox. — Mais si c’est vrai qu’il a commis le 
sacrilège, s’il est condamné par nos prêtres, je ne 
désire plus le voir. 


RéBECCA. — Il faudrait au moins le lui demander 
à lui ! Moi, je suis sûre que ce n’est pas vrai. 

(On frappe fortement à la porte. Tous se regar- 
dent, inquiets. Un homme entre. C’est un vieux 
paysan juif, très grand et très maigre, sous un 
manteau troué. Sa barbe pointue grisonne. Il 
porte à la main un fouet de charretier.) 

L'ÉTRANGER. — Salut ! Je suis un passant du désert. 
Si tu es le maître de cette maison, je te demande 
l'hospitalité. 

SIMON. — Je suis Simon, fils de Zadoc : cette 
pauvre ferme est à moi, et tu y es le bienvenu. (11 
le prend par la main.) Entre, repose-toi, et si tu 
n'as pas envie de parler, ne dis rien. 

L'ÉTRANGER. — Merci. 

(Rébecca apporte un plat de bois et le remplit 


d’eau. L'’étranger, assis sur le banc, y plonge 
ses pieds.) 


Ÿ & à dat Pr nm. +: L 
_ Simox, — As-tu vu les Romains 


LS r ae D L 4 
qui sortaient d’ 
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L'ÉTRANGER. — Je les ai même vus entrer. J 
caché ma charrette dans le chemin creux derrière 
ferme, et j'ai attendu qu’ils partent. Rien de bon ne 
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peut venir de l’oppresseur, et j'ai eu peur pour cette 


maison. 
Smon. — Il a parlé de la brûler, mais Dien 
veillait. Loué soit l'Eternel. Ils ne nous ont pas fait 


de mal. (IL s’est agenouillé et commence à laver les 


pieds de son hôte. Rébecca présente un linge pour 
les essuyer.) Tes pieds sont blessés profondément. 


L'érrancer. — Ce sont les pierres du désert, depuis 
Jéricho jusqu’à Libania. Le mulet n’est pas très fort 
et la charrette est lourdement chargée. Je marche 
à côté de lui depuis l’aube... 

SIMON, il examine les pieds. — Tu ne peux pas 
repartir avant demain. Et puisque Dieu t’envoie 
en ce jour sacré, tu feras la Pâque avec nous. 


L'ÉTRANGER. — Frère, je ne puis pas. J’ai de la 


famille à Béthel et je leur ai fait dire, par des 
chameliers, que ce soir même je mangerais la Pâque 
avec eux. 

SIMON. — Alors, tu ne peux pas manquer à ta 
promesse. Zabulon, va dételer le mulet de notre 
hôte, fais-le boire et mets-le à l’écurie pour une 
heure avec une bonne brassée de foin. (A l’étranger.) 


Tu verras, ça va le réconforter. Notre foin est extra: 


ordinaire. Et pour tes pieds, j’ai ce qu’il faut. Tu 
pourras repartir dans l’après-midi. 
un coffre et en tire un pot de terre.) Si je n’avais 
pas ce beurre de lait de chamelle, que ma mère a 
pétri, il y a dix ans, avec les herbes des bergers, tu 
n'aurais jamais pu marcher avant demain. C’est un 
remède miraculeux, ct je l’économise tant que je 


peux. Mais puisqu'il s’agit de faire la Pâque avec les 


tiens, je vais l’en mettre autant qu'il faudra. 
(Soudain l’étranger se baisse et parle bas à Simon.) 
L'ÉTRANGER. — J'ai un message pour toi. 
SIMON. — Tu veux me parler à moi seul ? 
L'ÉTRANGER. — Oui. ] 
SIMON. — Sortez, mes enfants, et fermez la porte. 


L'ÉTRANGER. — Fais monter le plus jeune sur le 
toit de la ferme et qu’il ouvre ses yeux bien grands : 
ces brutes pourraient revenir. - 


SIMON. — Vas-y toi-même, Ozias. 


(Ils sortent, ainsi que Rébecca. Simon regarde 
l'étranger, qui le regarde en souriant.) 


L'ÉTRANGER. — Veux-tu voir ton fils ? 
SIMON, très ému. — Tu le connais ? 
\ L'ÉTRANGER. — Oui. 

SIMON. — Tu fais partie de sa bande ? 


L'ÉTRANGER. — Non. Je l’ai rencontré ce matin, 


aux portes du désert... Leur petite troupe venait de. 


se disperser, parce que la police gardait les routes. 
2: , : 

Je l’ai caché dans ma charrette, sous le foin... Il m’a 

demandé de m’arrêter ici... Je l’ai fait, 


SIMON. — Est-ce possible ! Que l’Eternel bénisse 
ta famille ! Où est-il ? 


L'ÉTRANGER. — Je crois qu’il t’écoute parler ! 
(La porte du cellier s'ouvre. Un homme entre. Il 


est maigre, mais grand et musclé. Il sourit et 
s’avance d’un pas léger.) 


L'HOMME, il rit, il esi rayonnant. — Père ! 


SIMON, — Mon garçon ! (Il le serre sur son cœur, 


puis le prend aux épaules et le regarde.) Comme 
tu as changé. 


< 


(IL va ouvrir 
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C’est que je me 
us comn onde, parce que je suis 
tre de _. AE Nero Où est ma mère ? 


= Simon, — Chez Rébecca. Elle pétrit le pain de la 


re. Attends, je vais appeler tout le monde... 
{11 court vers la porte, qu’il ouvre brusquement. 


Ii dit.) Regarde. 


(Rébecca paraît, elle s’élance vers l’apôtre.) 


L’APÔTRE. — Et voici ma petite sœur bien-aimée.… 
(11 La serre dans ses bras.) 

: (On entend Simon, qui crie : Venez ! Venez vite !) 
Ë Chaque jour j’ai prié pour toi... 
F4 (Simon entre joyeux. 
F4 a 
Ë SIMON. — Ils arrivent ! 
4 L’APôTRE. — Dans la famille, il ne manque per- 
. sonne ? 
_  Résecca. — Personne que toi. 
t Simon. — Tes frères sont devenus des hommes... 
Même le petit Jacob... 
k L’AaPôTRE. — Il doit avoir quatorze ans maintenant ? 
È Simon. — Ça, je ne peux pas te le dire. Mais 
le voici. 
S (En effet, un jeune garçon vient d’entrer en courant 
é et se jette dans Les bras de l’homme, qui le serre 
+ sur Son Cœur.) 
è A 
| L'arôTRE. — Comme tu as grandi, petit ‘frère. 
* Je n'aurais peut-être plus la force de te porter sur 
1 mon dos ! 
4 Jacos. — Et puis, maintenant, j'aurais honte ! 
3 (Un autre garçon plus âgé vient d'entrer.) 
o L’aAPÔTRE. Ruben ! (Le garçon éclate de rire, 
puis s’élance vers l’apôtre et le baise à l’épaule. 
- L’apôtre l’examine.) Ton œil est guéri ? 
| Rusex. — Depuis longtemps ! Regarde ! 
; L’aPôTRE. — C’est fini, on ne voit plus rien ! Et 
| Les petites sœurs ? 
- Simon. — Elles sont aux brebis. 
RUBEN. Rachel est très belle, mais Sarah est 


bien plus jolie. 
| (Un jeune homme qui vient d’entrer s’élance vers 
lui et lui baise l'épaule.) 
L’4aPôTRE. — Zabulon ! Comme tu es devenu fort ! 
(Ir rit et son frère rit aussi de plaisir. D’autres 
| jeunes gens entrent et s’élancent vers lui.) 


| ZaBULON. Les Romains sont aw croisement de 
la piste de Béthanie. Il n’y a plus de danger. 


Ozras. — Salut, mon grand. Par où es-tu passé 
qu’on ne t’a pas vu arriver ? 

L’aPôTRE, — J'étais caché sous le foin de cet ami. 

Simon. — Que sa mère soit bénie ! 

L’APÔTRE, avec ferveur. — Loué soit l'Eternel qui 


a conservé tous les miens, afin qu’ils entendent la 
grande nouvelle et qu’ils reçoivent de mes mains la 
bénédiction de Jésus. Jacob, cours chercher notre 

PA mére... 

Réeecca. — Quelle belle Pâque pour elle ! 
(Le petit Jacob sort en courant. Simon le rappelle.) 
ZaguLox. — Jacob. Ne lui dis pas la chose tout 
de suite ! 
Simon. — Elle viendrait en courant, ça serait mau- 
vais pour son Cœur. 
(Jacob sort.) 


L’apôtre. — Elle est malade ? 


Dis-lui que c’est moi qui veux la voir. 


: 


puisqu'elle a beaucoup travaillé. 


. c’est celle-là. Est-ce que tu as blasphémé les Saintes L 


| Simon. — Non, Mais M n’a ES guère de force 


Régecca. — Et beaucoup pleuré ! 


L’APÔôTRE. — Heureux ceux qui pleurent, car ils 
seront consolés.. Ruben, appelle nos voisins, Thadée 
le chamelier, et Barthimée, le berger du désert. 
C’est pour eux aussi que je suis venu. 


SIMON. — C’est ça : va les chercher. ié 
(Ruben sort.) gr: 
Parlons de choses qui pressent. As-tu vu ces # 
Romains ? 2 
L’APÔTRE. — Je les ai vus. ji 
SIMON. — Pourquoi vous cherchent-ils, tes amis 


et toi avec tant de soldats farouches, et des chiens 
capables de dévorer un chameau ? Ve 


L'HOMME. — En vérité, je ne le sais pas. Nous 
venons de passer huit jours à Jérusalem au milieu 
d’eux, dans les rues de la ville. Nous avons prêché 
pour le peuple, personne ne nous a rien dit. Et. # 
puis, cette nuit, nous avons appris que plusieurs 
patrouilles avaient reçu l’ordre de nous arrêter. Je: 
n'aurais jamais cru qu'ils viendraient jusqu? ici. 


SIMON. — Ils sont venus, et leur chef m'a parlé. 
D’après lui, les prêtres du Temple ont dit que vous 
étiez des sacrilèges. Pour moi, la grande question, 


Ecritures ? 


L’APÔTRE. — Jamais, père ! Dans tous les rires 
dans toutes les villes, et jusqu’au cœur même de 
Jérusalem, nous avons prêché de tout notre cœur 
la vérité des Saintes Ecritures et la gloire de . 
l'Eternel ! Pè 


SIMON. — Que son saint nom soit béni ! Les paroles 
que tu viens de dire éclairent toute la maison. 
Assieds-toi, mon fils bien-aimé, et bois le vin de 
notre vigne, Ju a fleuri trois fois loin de LORS 


tiens par les Rebeces s’agenouille LR 
lave les pieds. Zabulon lui tend une coupe de 
vin. L’apôtre boit. Entre Thadée Le chamelier:. ; 


et s’avance vers l’apôtre, qu'il serre dans ses. 


bras.) 
L’APôTRE. — Tu n’as pas changé, Thadée…. 
ÉRADEE — À mon âge, on ne change guère. Mais L 


tous, ” 


THADÉE. — Quelle chance que ces Komains soient 
venus avant toi ! . 


Simon. — J’en ai des sueurs froides ! 


THADÉE. — Ils ont fouillé toute ma ferme ! 
croyaient que c'était la tienne. Moi, j’ai fait semblant 
de ne pas comprendre, je les ai laissés chercher 
partout pour te donner un peu de temps, si tu avais 1 
eu à cacher quelqu'un... Les chiens ont dévoré trois 
poulets... Un soldat énorme a fait péter l’échelle des” 
chambres, il a traversé le plancher et il cassé deux 
jarres d’ huile, et on a pissé partout. Je ne sais pas 
si c’est les soldats ou les chiens, mais, finalement, 
ça revient au même, et moi, pendant ce temps, le 
chef me faisait des menaces terribles. Il parlait de 
me crucifier. 


Simon. — Quand ils en parlent, ils le font... Tu as 
eu de la chance ! 


Tuanée. — Loué soit l'Eternel ! 3 


(Entre Barthimée, un vieux berger de cinquante 
ans. Il va droit vers l'apôtre.) 

Barrummée. — En voilà une histoire ! Je savais 
bien que ça finirait comme Ça, el je l'avais dit à la 
petite. Une vie de vagabond, ça ne peut pas durer 
longtemps. Moi, quand je mp à une brebis, je ne 
la cherche même pas j'attends. Quand elle aura 
soif. elle reviendra ! (4 Simon.) C'est les Romains 
” quite l’ont ramené ? 


L L'APÔTRE. C'est tout le contraire, Barthimée. 
Simox. — Ils voulaient l'arrêter eu le mettre en 


prison !…. 
BARTHIMÉE. — 
L'APÔTRE. Il ne l'a pas permis, 
trop de choses à faire. 


+ 


l'Eternel ne l’a pas permis ? 


var il me reste 


Il te 


BarTHimÉE. — Il te reste à vivre, mon petit. 
areste…. 
_  Simox. — Tais-toi, Barthimée, c’est à moi de parler 
" parce qu'il faut d'abord que je dise une grande 
nouvelle. 
BarraimÉée. — Encore une ? 
r Simon. — Thadée., tu sais ce que je craignais ? 
_ THanée. — Oui, je le sais. Et alors ? 
à L'APÔTRE. — Que craignais-tu, père ? 
SIMON. — Eh bien ! nous parlions de toi quel- 


— quefois. 
 Tuanée. — C'est à dire tout le temps ! 


Et nous étions inquiets tous les deux... 
gens commencent à 


L 

Simon. 
Parce que quand des jeunes 
discuter de religion, ça arrive qu'ils se trompent... 
na iomphant.) Eh bien, Thadée, ce n'était pas ça ! 
€ e sont de bons Juifs! Dis-lui, mon fils, dis-lui.… 


© L'arôre. — Jésus n'est pas venu pour détruire, 
mais pour accomplir. 


Le T'HADÉE. — Pour accomplir quoi ? 
L'apôtre. — Les Ecritures. 
_(Thadée va lui baiser l'épaule, radieux.) 


 Simox. — Ça c’est parfait. Une seule chose m'’in- 
_ quiète un peu ! Cette histoire du Temple. 


L’APÔTRE. — Laquelle ? 


 Simox. — Eh bien ! d’après ce guerrier, tes amis 
ont fait du scandale dans la cour du Temple. Est-ce 


de 


que c'est vrai ? 

* L'APÔTRE. — Il n’a pas menti. 

| Rémecca. — Est-ce que tu étais ave” eux ? 

Lx 4 L'APôÔTRE. — Au premier rang. 

Simon. — Ça ne me plaît pas du tout. 

_ ZaBuLoN. 

_ tement ? 
4 


Qu'est-ce que vous avez fait exac- 


_ L’aPôTRE. — Nous avons fouetté les marchands et 
_ nous avons insulté les impies qui trafiquent de la 
_ gloire de Dieu. 


… Ruex, à Simon. — Ils ont bien fait. 


È Ozras, à Simon. — La première fois que tu m’as 
__ mené au Temple, j'ai cru que c’était une foire ! 


Simon. — Peut-être, peut-être. Mais c’est tout de 
_ même la cour du Temple... Et il est bien possible 
_ que tout ça n'ait pas fait plaisir aux prêtres. 


L’APôTRE. — Les prêtres, mon père, nous haïssent. 
SImMox. — Pourquoi ? 
L’APôTRE. — Pour bien des raisons. Celles que 


_ justement je suis venu vous dire. Et la première, 


10 


* { 


et 


A SE Da des rich ar 
ant les wS es. Il a it Si isieurs [ 
places publiques : «Un riche n’entrera pas 


par le trou d’une aiguille. » 
THADÉE. 
mais je ne sais pas si c’est juste. 


Ozras. — C’est vrai qu'il y a de mauvais riches. 


Simox. — Mais il y en a aussi qui font du bien 


et qui offrent à l'Eternel des sacrifices grandioses… 


ZABULON. — Bar Thamil, celui des troupeaux, pour 


le jour de ces cinquante ans, il a offert cinq cents 
moutons. 


L'apôrre. — Mais il lui en reste cinq mille... 
BaARTHIMÉE. — Et même plus. 
L’apôrre. — Celui qui donne le surplus n’a rien 


donné. Celui qui donne le surplus n’a fait que 
rendre un bien qui n'était pas à lui. Mais ce 
pauvre qui n’a guère de pain, et qui t’en donne la 
moitié, en vérité, je vous le dis, avec la moitié de 
sa faim, il vient d’acheter la vie éternelle. , 

Car Dieu ne pèsera pas ce pain que tu donnes, 
mais il pèsera ce pain qui te manque. Et ce morceau 
de pain qui t’a manqué à cause de l’amour d’un frère 


misérable, son poids sera plus lourd aux balances 


divines, que trente chameaux chargés d’or. 
THADÉE, — Ça, pour parler, il sait parler ! 
ZABULON. — Encore mieux que notre rabbi ! 


SIMON. — Et puis, qu'est-ce que vous dites encore, 
qui n’est pas tout à fait d’accord avec le Temple ? 


L’APÔTRE. Âimez-vous les uns les autres. 
- THADÉE. — Ça c’est parfait. 
SIMON. — C’est exactement la Loi de Moïse. 
L’APÔTRE. — Pas tout à fait, père.” ; 
THADÉE. — Comment, pas tout à fait ? «Tu aime- 
ras ton prochain comme toi-même, » K 
A Oui, Thadée, mais ici ee ne 
THADÉE. — Nous ? Pourquoi ? 


L’APÔTRE. — Qui est ton prochain ? 


2 Tu penses que 
c’est un autre Juif comme toi ? 


THADÉE. — Bien sûr. 

L’APôTRE. — Et un Samaritain, est-ce que c’est 
ton prochain ? 4 | 

SIMON. — Oh! ça non ! 

THanée. — La Loi dit que l’eau des Samaritains 


est plus impure que le sang des porcs ! 


L’APÔTRE. — Eh bien ! Thadée, Jésus est venu 
pour vous dire que nous devons aimer, comme no8 
propres frères, tous les hommes, 


ZaABULON. — Ce n’est pas gentil pour les frères. 
Nous, nous t’aimons plus que les autres. 


L’APÔTRE. Vous avez tort de les aimer moins. 


L'ÉTRANGER. — Un passant ne doit pas parler. Mais 


tu m'étonnes, et je dois dire qu'avec ton système, 


il faudrait aussi aimer les Romains ! 


L’APÔTRE. Oui, ami, même les Romains. 
FU er — Là, moi non plus, je ne suis plus 

accord. 

SIMON. 


— Tu aurais dû sortir du foin plus tôt. 
Tu avais D oenet d’en embrasser plusieurs. Moi, 
je ne suis pas un savant, mais j’ai appris qu'il a 
été dit dans la Loi : « Œil pour œil, dent pour 
dent ! » 


plus au 2 
Paradis qu’une corde en poil de chameau ne passera | 


Ça me console de ne pas être riche, 


1 
É 
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_mal. Et si vous aimez ceux qui vous aiment, 


leur faire entendre 
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 Tuanée. — Ca, Sorel 


- Simox. — On peut dire qu’on n’a jamais entendu 
ça ! ù 

BARTHIMÉE. — (Ça n’est guère dans la nature 
humaine. 

RUBEN. — Mais s’il te frappe sur la joue gauche ? 

Jupas. — Eh bien, tu dois tendre l’autré joue, 


jusqu’à ce que ton ennemi 
voyant le mal qu'il t’a fait. 


pleure de honte en 


ZABULON. — Est-ce que tu parles sérieusement ? 

L’APÔTRE. — Qui, mon frère, et du fond de mon 
cœur, car c'est le grand message de Jésus : « Aimez 
vos ennemi ! » 

SIMON. Et comment faire ? r: 

L’APÔTRE. — Bénissez ceux qui vous maudissent ! 

ZaABULON. — Ce n’est pas possible ! 

L’APÔTRE. Priez pour vos persécuteurs ! 

THADÉE. — Pourquoi ? 

L’APÔTRE. — Car ils sont en proie à l'Esprit du 


quel 
mérite avez-vous ? 


| RéBecca, amère. — Bien sûr ! 
aiment, Ça ne compte pas, 


L’APÔTRE. — Ceux 


Ps, 
Ceux qui 


nous devons 
qu'un jour 


œui nous aiment, 
le Message, afin 


nous soyons réunis à la droite du Père, pour 
l'Eternelle Félicité... Et il dit aussi... 
(À ce moment, deux femmes entrent, suivies de 


Ruben. La plus âgée s'arrête un instant sur le 
seuil. Puis: elle S’élance vers l’homme et le 
serre dans ses bras en pleurant de joie.) 

La MÈRE. — Mon fils ! 

(IL Fembrasse avec une grande tendresse, la 

_ repousse, la regarde, et l’embrasse à ne 


Tous. — Loué soit l'Eternel ! 

La MÈRE. — Je Île savais, j'en étais sûre que tu 
ferais cette Pâque avee nous. 

L’apôrTRe. — Tu te trompais, mère chérie, ce 
soir, je serai loin d'ici. | 

Simox. Quoi ? Tu veux repartir ? 

L’APôTRE. — Oui, père. Le devoir m'appelle à 


Jérusalem... A1 faut que je prépare le repas sacré 
de notre Maître... Mes frères les apôtres m'’aideront 
de leur mieux, mais, sans moi, ils ne sauraient pas... 
Ce sont des enfants dans la vie ordinaire, et il faut 
que je veille sur eux. Mais, ce soir, ma présence 
est indispensable, parce que c’est moi qui garde la 
bourse. 


Srmon. — Vraiment ? 


L’apôrre. — Regarde, père. (Il a tiré de sa cein- 
ture une bourse de cuir. Simon s’est approché et 
la prend.) 

SIMON. —— Au moin, ça prouve qu'ils ont con- 


C’est toi qui as les sous ? 


_fiance en toi. (1 soupèse la bourse.) Il y a là au 


moins trois cents deniers. 
ZasuLox. — Vous avez tellement d’argent ? 


L’apôrre. — Et même plus. Il y a quelques 
pièces d’or. En tout huit cent trente et un deniers. 


Srmow, il fouille dans la bourse. #4 De l'or. (En 
effet, il en tire une pièce d’or.) Et d’où vient toute 
cette richesse ? 


nous en donnent souvent beaucoup trop, et nous 


s’il part, il n’aura pas ma bénédiction. 


“VOUS 


7 VA .* 


où 
© L'aPômne. — De ceux qui écoutent la parole. Ia à 


D 2e Les ti 


partageons avec les pauvres. e” 


LA MÈRE, — Et c’est pour Lovcuper des pauvres 
que tu veux quitter ta famille ? 


L’arôtre. — De mon Maître, et des pauvres. 

La MÈRE. — Et c’est à Jérusalem que tu vas ? LA 

L’APÔTRE. — Oui. 40 

RÉBECCA. — Mais si tu vas à Jérusalem? ces sAdats CA 
vont te mettre en prison ! 

L’APÔTRE. — Dans la foule d’une grande ville, te 4 
est mieux caché qu’au désert ! LE Cage 

SIMON. — Tu as donc oublié que Ja Loi ordonne 134 
de faire la Pâque avec les siens ? 494 

L’APÔTRE. — Père, ce soir, les miens sont # * 
Jérusalem. te 

SIMON. — Voilà une parole impie… Une parole"! Na 


qui me frappe au cœur... C’est donc une malédic- s 
tion que tu veux emporter d’ici ? } 


25e 11 
LA MÈRE, — Simon, je t’en supplie. C’est l’Eter- 
nel qui nous l’a conservé, et tu ne dois pas” Je 
maudire… - 
SIMON. — Non, je ne veux pas le maudire, Mais 1,5 


L’APÔTRE. — J'en aurai une grande peine, mais - 3 
je me puis pas rester avec vous. Je crois que de 
grands événements se préparent. Je me sais pas 


encore lesquels parce que Le Maître nous parle 2 


souvent par paraboles. Il] nous a prévenus : ce 
soir, c’est la dernière’ Pâque que nous mangerons 
ensemble, . 
: L'ÉTRANGER. — La dernière ? Pourquoi? : 


L’APÔTRE. — Je ne sais pas. Peut-être sommes- 
nous à da fin Lies temps, et je sens une angoisse 
dans mon cœur... C’est pour cela que je suis venu, 4 
et que j'ai voulu vous parler à tous, pour que vous 
ne soyez pas surpris par le Jugement. Et voici 
maintenant... Les 4 | 

SIMON. — Et voici maintenant, que tu en as assez 
dit. Si tu veux recevoir deux gifles au lieu d’une, 
et si tu veux embrasser les Romains, ça prouve que 
ça ne va pas bien là-dedans (11 se touche le front.) 
mais, avec du temps, ça peut s'arranger. Ce qui est 
plus grave, c'est ce que tu as dit tout à l'heure 
que les tiens sont à Jérusalem. Ca, je le retiens | 
(Il montre l’assistance.) ceux-là aussi le retiennent. L 


Le PA 


La MÈRE, — Mais tu sais bien qu’il n’a pas voulu 4 
dire. F 

. UE s: € 1 

SiMoON. — Je sais ce que j'ai entendu. Mais nous 


en reparlerons plus tard. Pour le moment, il s” : 
de le sortir d’affaire et de le tirer des griffes de 4 
la police. Eh bien, moi, Simon, fils de Zadoc, j'ai 
le moyen de le sauver. “ 


LA MÈRE. 


SIMON. — Parce que, moi, je ne me suis pas 
laissé intimider par les soldats. Moi, j'ai parlé à É: 
ce centurion. Et pourtant, il faisait claquer son 
fouet, et äl avait commencé à mettre le feu à la 
maison... Mais l'Eternel m'a inspiré et j'ai eu l'idée 
de lui faire boire notre win, et il m’a tout dit, et 
vous allez tout savoir. D'abord, le plus pressé 
Thadée, est-ce que tu peux nous prêter un chameau Va 


THADÉE. — Aujourd’hui, je n’en ai qu’un 3 «4 
l’étable. Les autres sont chez Mardochée, à Jéru. 
salem. Mais c’est le plus jeune, et il file comme 
une hirondelle. Quand le veux-tu ? x 4 


— Comment ? 


» 
ÿ 


Simon. — Le plus tôt, c’est le mieux. _ LR 


on ef 41 ‘> éniié : LL s dés | + 
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Tuavée, à Ruben. — Va dire à Siméon qu'il pré- 

. pare la Flèche du Désert. 

d Simox. Prends deux outres de vin et charge-les 

- sur le chameau. 

+ (Ruben sort.) 

M Tmavée, à Simon. — Où veux-tu aller ? 

Ÿ Simox. — Moi, je ne veux aller nulle part. Mais 


je veux que celui-ci aille à Jérusalem. (4 l'Apôtre.) 
Tu vas voir comme c’est simple tu iras au palais 
du gouverneur qui est près de la forteresse, et tu 
demanderas..… (IL s'arrête. Il réfléchit.) Ça y est | 
J'ai oublié son nom, Ça ne fait rien. Tu deman- 
deras le centurion qui commande la garde. C’est 
celui qui était ici tout à l’heure. C’est un homme 
grand et fort, avec une plaque d’or, et qui aime 
beaucoup notre vin, Tu Jui diras : « Je suis le 
fils de Simon le vigneron et je viens te dire que 
le charpentier est à tel endroit. » Ce qu’ils feront, 
. ça ne nous regarde pas. Et toi, tu reviens dès ce 
soir, sur le chameau, et tu fais la Pâque avec les 
tiens, et tu restes ici pour toujours, près de cette 
_ colombe qui s’est gardée pour toi. Et la police te 
laissera tranquille. C’est le centurion qui me l’a 
_ promis. 


THavée. — Voilà une bonne nouvelle ! 
__ L'apôrre. — Moi, que je livre Jésus ? (IL sourit 
avec amertume.) 

Régecca. — C'est lui qu’on cherche. Pourquoi 


veux-tu payer ‘pour lui ? 


Simon. — Ils finiront toujours par l’attraper ! Au 
oins, que ça profite à quelqu'un ! 


_ L'APÔTRE. — Père, prends garde... 
que Satan n'ait parlé par ta bouche ! 
_ Père, mon père bien-aimé, je ne t’en veux pas et 
_ je sais que Dieu te pardonne, à cause de ton igno- 
 rance de la vérité et de la pureté de ton cœur. 


NI 


m 


Je crains bien 


_ Simox. — Mon ignorance me commande de sauver 
_ Ja vie de mon fils, au lieu de protéger un char- 
pentier que je ne connais pas, 

_ (Ruben entre brusquement.) 


 RüBEN. 
Tout est prêt. 

 Simox. — Bien. (4 l’Apôtre.) Mon fils, mainte- 
aant, c’est ton père qui commande, et qui ordonne. 
u vas aller voir ce centurion : Marcius ! Ça m'est 
revenu. Marcius ! Tu le fais boire et tout est fini ! 


_  THanée. — Embrasse ta mère et va faire ton 
_ devoir. Un ordre du père, est sacré ! 


a: L'ÉTRANGER. — Mais l'Eternel commande avant 
_ le père ! Simon, fils de Zadoc, mon hôte respecté, 
écoute la parole d’un passant du désert. Tu lui 
reproches quelques petites différences dans l’inter- 
_ prétation de la Loi, et tu lui ordonnes, avec ton 
| autorité paternelle, de commettre un crime contre 
la Loi elle-même ! Tu lui ordonnes de irahir son 
_ami, et de le livrer à l’oppresseur ! 


_  Dimox. — Mais puisque cet homme est un sacri- 
FR 
_ lège ! 
_ L'ÉTRANGER. — Qui te l’a dit ? C’est un Romain, 


_ une brute qui parle au hasard et qui ne sait rien 
de la Loi de Moïse... Pense à ces amis de trois 
années, à ces frères de pauvreté, qui l’attendront 


Le chameau a bu. Le vin est chargé. 


SEE VETE 

ce soir autour d'es Korphte y 
dront l'ami et le pain de la Paques, pers 
ront paraître les bourreaux et les fers. 


dira dans ton village : « C'est le fils de Simon, | 


c’est le frère aîné, qui a trahi ses douze amis. 
Et pourquoi ? Pour sauver sa peau ! » 
L'APÔTRE. — Celui-ci parle comme un inspiré... 


L'Érrancer. — Et puis, tu l’as dit tout à l'heure. 
Cette Pâque sera la dernière que vous mangerez 
ensemble. Il va peut-être vous donner ses derniers 
conseils, il va vous faire ses adieux... IL faut qu'il 
soit présent à cette table, il faut qu’ils échangent le 
dernier baiser. Ils se disperseront ensuite, et ton 
fils reviendra parmi vous aussi propre qu'il en est 
parti. Les prêtres oublieront cette petite affaire, 
et les Romains ne reviendront jamais jusqu'ici. 
Pardonne-moi, j'ai trop parlé. Mais j'ai voulu 
remercier mon hôte en lui donnant {fe conseil d’un 
ami. 

Jupas. — Merci ! Pour la seconde fois, tu montres 
la route que je dois suivre... et que je suivrai 
jusqu’au bout, Simon, fils de Zadoc, mon père bien- 
aimé, je vais prendre le chameau de Thadée, et 
même ces outres de vin. Mais je n’irai pas voir ce 
policier. 


La MÈRE. — Tu préfères la prison loin de nous ? 
Simox. — La prison, et le fouet, et peut-être la 
mort ! ‘ 
L’APÔTRE. — J'aimerais mieux la mort que de 


trahir mon Maître. Mais rassurez-vous, je ne mour- 
rai pas, et lui-même ne court aucun danger. Aujour- 
d’hui, je n'ai pas le droit de tout vous dire. Et 
je regrette de n’être pas venu plus tôt pour vous 
enseigner, et de n’avoir pas plus de temps, mais 
je sais que vous êtes des cœurs simples et honnêtes, 
et l'Eternel le sait bien mieux que moi. Il ne vous 
demande que peu de chose pour vous accueillir 
parmi les siens, et je vais vous laisser les clefs du 
royaume. Ce sont des mots, tracés sur un carré 
d’écorce, de simples mots d’obéissance et d’amour 
qui vont faire tomber les empires et qui sauveront 
les âmes du mal. C’est la prière de Jésus-Christ. 
(L’Etranger sort discrètement.) 11 nous l’enseigna 
sur la montagne, quand nous avions si peu de 
nourriture qu’un moineau n'aurait pu en vivre. Mon 
frère Zabulon vous la lira chaque matin et chaque 
soir, et si vous en retenez seulement une ligne, vous 
serez plus riches que César. En se jour de la 


Pâque, avant d’aller servir le Maître, je veux la 


dire pour vous tous. 


(Zabulon s’agenouille le premier, puis Rébecca, 
puis les autres suivent. Mais Simon et Thadée 
restent debout. L’Apôtre debout prie avec fer- 
veur, d'une voix forte.) 


« Notre Père, qui êtes aux cieux, que votre nom 
soit sanctifié, que votre règne arrive, que votre 
volonté soit faite sur la terre comme au ciel. 
(Thadée s’agenouille.) Donnez-nous aujourd’hui notre 
pain quotidien, et pardonnez-nous nos offenses com- 
me nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. 
Ne nous induisez point en tentation, maïs _délivrez- 
nous du mal, Ainsi soit-il. » 


(Il les bénit, et sort sans mot dire.) 


(La mère se lève, et le suit. 
tend qui appelle : 


æ” 


Au dehors, on l’en- 
Judas, mon petit Judas...) 


RIDEAU 


4 
4 


Autour d’une longue table improvisée, des hom- 
_ mes et des femmes sont debout. 

Les hommes ont de longs manteaux, de grands 
k chapeaux sur la tête, et ils s'appuient sur des bâtons 
de pèlerin. Il y a là Simon, toute sa famille et 
quelques voisins. 

- Il est plus de minuit. C’est la fin du repas dé la 
Pâque. Beaucoup de plats vides, de cruches et de 
coupes. Des enfants dorment dans les coins. 


Le chant se termine. Il y a un silence, puis Simon 
parle. 


_ SzmOx. — Maintenant, mes enfants, et toi, Barti- 
mée, mon voisin, et toi, Thadée, mon ami, je vous 
remercie d’être venus ce soir avec les vôtres. Après 
cette Päque que nous avons célébrée, mangée.… et 
chantée du fond du cœur, je crois que c’est le 
moment d’aller dormir, afin de reprendre des forces 
pour notre travail de demain. Mais, avant de nous 
quitter, j'ai idée de faire encore une petite prière, 
pour celui à qui nous avons pensé toute la soirée. 
(11 lève sa face vers Le ciel et prie avec ferveur.) 
Seigneur, ce soir, en ce saint jour de la Pâque, 
J'avais mis, à la place de l’absent, la pioche et la 
serpe de sa jeunesse. Excuse la prière de ton vieux 
serviteur : qu’il revienne les prendre dans ses mains 
de paysan. Accorde-moi de revoir ses larges em- 
preintes dans l'argile, sous les amandiers pleins 
d'oiseaux, et d’entendre sonner sa pioche sur les 
pierres dans la vigne qui v4 fleurir... 

(Un grand silence. La mère sanglote. Simon brus- 
quement. ) 

Allez dormir. Il est temps. 


(IL est allé devant la cheminée. IL tourne le dos à 
l'assistance. IL regarde la petite flamme bleue 


té dominante dati amstiti ia \ à en hé. tions dé did) ni 


hésite he ss dé, sde it LU ds dt dub Se. bacs Ltée) étés à à: 
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! qui danse sur deux éclats de racine d’olivier. 
L Les femmes emportent dans leurs bras les en- 
| fants endormis. Tous se retirent, sans dire un 
L 


mot et sans bruit. Au bout d'un court instant 
L la porte s’ouvre et l’étranger paraît.) 
L'ÉTRANGER. — Simon, c’est encore moi... L’essieu 
1 de ma charrette s’est rompu, à trois lieues d'ici. 
| Je suis revenu avec le mulet, et je te demande 
| encore üne fois l'hospitalité. 
Simox. — Encore une fois, tu es le bienvenu. 
Ce qui m'ennuie, c’est que je n’ai pas un très bon 
lit à t’offrir, parce qu'il a fallu donner toutes les 
chambres aux femmes et aux filles. J'ai invité des 
| voisins, tu comprends... Mes fils sont allés dormir 
_ dans Je grenier à foin. Je vais te donner cette pail- 
lasse. Elle est toute neuve, et mes filles l’avaient 


4 
4 
Le 


s#£ Avant le lever du rideau 
Pâque. C’est la même salle de ferme. 


on entend un chœur qui chante le chant de la 


2: : 2 28, PHE.. 
préparée pour moi au coin de la cheminée... J'irai 
au grenier, avec mes garçons. “ER 


L'ÉTRANGER. — Je puis aussi bien y aller mo 
même... £ 
= LS 
Simox. — Ce n’est pas possible, ami. Tu es un 
envoyé de Dieu, le jour de la Pâque : Honte > 
malheur à moi si je ne te donnais pas ma place 
La Loi ordonne que tu dormes ici. € 


cé 
+ 


ee = AAC 
L'ÉTRANGER. — La Loi et ton bon cœur, Simor 
Je te suis très reconnaissant. “ 


Simox, tâtant la paillasse. — Mes deux filles sont 
vraiment des merveilles. Regarde comme cette pail- 
lasse est bien gonflée. Et comme elle est élastique. 
I] faut dire que la paille vient de mon champ d 
Quatre-Pierres. C’est la plus souple de toute la px 
vince. Sans compter une odeur de pain frais qui 
vous fait dormir en souriant. PE 


L'ÉTRANGER. — Je suis sûr que j'y serai mie Ed 
que dans une chambre, parce que cette salle est 
grande et que le mur est chaud. TT 


Simox. — Pour être bien, tu seras bien. C’est dE 
que je dormais du temps de mon père Zadoc. Ni 
en hiver. ni au printemps, je n’ai jamais su qu'il 
faisait froid. Et puis, le feu, ça tient compagnie. 

L'ÉTRANGER. — Qui, ça tient compagnie et ça fait à 
plaisir aux yeux. ; LR 4 : 

Simox. — Dans cette cruche, tu as de l’eau pure. 
C’est celle du puits près du figuier. Elle est aussi 
bonne que celle du puits de Jacob... J’ai des amis 
qui viennent de très loin. avec des ânes, pour en 
chercher. Et, souvent, des voyageurs m'ont dit qu’il 
n’en existait pas de meilleurs dans toute la Judée 
et peut-être dans le monde entier. 5 (+4 

L’érravcer. — Un bon puits, c’est le plus pré 
cieux des trésors. e. 

Simox. — Notre famille a mis plus de dix ans à à 
le creuser. Enfin voilà notre récompense. (Il mon- 
tre La cruche.) Est-ce que tu as l'intention de partir “à 


avant le jour ? f 1 
L’érrancer. — Cela pourrait arriver. Je partira 

quand je m'éveillerai. . 
Simox. — Je crois qu'ici personne n'ouvrira les 


veux de bonne heure, nous n’avons guère l’habitude Pr = 
de nous coucher si tard. Alors, je ne te reverrai FE 
peut-être pas. ne 

L’érrancer. — Je te remercie de ton aceueil. Si 
un jour tu passes par Lydda, demande la maison 
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d'Ebion. fils d'Elenezer. Tu ÿ seras comme chez 


toi. 

Simox. — Maintenant, comme tu es un passant de 
l'Eternel, il faut que je te pose une question. Est-ce 
que tu as besoin d'un peu d'argent ? 


L'Érravcer. — Non, merci. 


Simox. — Tant mieux. Parce qu'il faut que je 
te dise. Moi, je suis un peu avare, je n’aime pas 
donner de l'argent : il est si difficile à gagner. 
Remarque que si tu en avais vraiment besoin, ça 
ne me ferait pas plaisir, mais je t’en donnerais 
quand même un peu. Enfin, tout est bien comme 
ça. Tu n’en as pas besoin, tu l’as dit librement, 
m'en parlons plus. Si tu te réveilles, mets une büûche 
au feu. Si tu ne te réveilles pas, Ça n’a pas d’impor- 
tance. Il y a une souche d’olivier, elle tiendra la 
braise jusqu'à demain matin. Maintenant, excuse- 
moi, je dors debout. (A lui-même.) Et pourtant, je 
sais bien que je ne dormirai pas cette nuit. 


L'ÉTRANGER. — Je n’ai pas osé te demander des 
_ nouvelles de ton fils. Est-il revenu ? 
de Simox. — Hélas non ! et je n’en sais rien. Enfin, 
que la volonté de l'Eternel soit faite. Qu'il protège 
ton sommeil et qu'il dirige ton voyage. Bonne 
puit. 


L'ÉTRANGER. — Merci. 


» (Simon sort. L’étranger prépare sa couche, puis il 

s’y étend. Un silence. On entend aboyer un 
chien, au loin. Puis la porte s'ouvre. Judas pa- 
rait. Il referme la porte. Il entre. IL est pâle et 
nerveux. Îl vient regarder Le feu. Puis il va 
s'asseoir à la grande table. Soudain, il pose sa 
tête sur ses bras repliés. L’étranger se lève sans 
bruit et va vers lui. Il le regarde un instant, 
puis il touche son épaule.) 


Jupas, comme à lui-même. — Pourquoi ? Pour- 
quoi ? Je rêve peut-être... Quand on a donné sa vie, 
_ tout son cœur, toute son âme... Non, non. (Un si- 
lence.) Brusquement comme ça... Sans raison... Il 
_ doit y en avoir une pourtant. Notre Père qui êtes 
_ aux cieux, quel est mon crime ? Quelle est mon 
_ offense ? 


L'ÉTRANGER. — Judas ! 


_ (Judas lève brusquement la tête; il est pâle et ha- 
_ gard.) 


Junas. — Tu n’es pas parti ? 
L'ÉTRANGER. — Ton père m’a donné ce lit près du 
feu... Ainsi, le centurion a tenu sa promésse ? 
_ Junas. — Je ne l'ai pas vu. 
_ L'ÉTRANGER. — Tu n’es pas allé à Jérusalem ? 
 Jupas. — J'en reviens. 
L'ÉTRANGER. — Tu n’as pas retrouvé tes amis ? 
Junas. — Je les ai retrouvés à l’endroit convenu, 
et j'ai préparé la Pâque pour eux... 
L'ÉTRANGER. — Tu as le visage du désespoir... On 


…—. … narrêté tes amis ? 
D Iunis, — Non. 


ce. -4 s Q La 
L'ÉTRANGER. — Pourquoi n’es-tu pas resté avec 
D RE 5 Æ À 
eux ? C'était donc vraiment la dernière Pâque, et 
ous voilà dispersés pour toujours ? 


Jupas. — I1 s’est passé quelque chose que je n’ar- 
rive pas à comprendre. Quelque chose d’absurde et 


d’horrible. 


L'ÉTRANGER. — Ce matin, devant ton père, je n’ai 
pas dit grand-chose. Un passant ne peut guère se 
mêler à une scène de famille, Mais, Judas, je suis 
ton ami plus que tu ne crois. 
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VA SES OO ES ù 
To me connais à peine. 
L'érRancer. — J'étais à Cana, le jour des no 
J'ai vu le miracle du pain et du vin. Oui, je l’ai 


de mes yeux... 
Jupas. — Alors, tu crois en lui ? 
L'ÉTRaNcEr. — Un homme de mon âge ne peut 


changer en quelques mois. Et puis, je ne l’a. vue 
qu’une fois... Mais je suis sûr que ce rabbi apporte É 
des idées généreuses, et je suis de tout cœur avec 


toi. Qu'est-il arrivé ? : + 
: RES ee > 
Jupas. — Si je te raconte, j'ai peur de pleurer. ra 

* 4 
L'ÉTRANGER. — Allons, tu n’es plus un enfant. 


Quand on veut connaître le visage de la vérité, il 
vaut mieux la regarder en face. Si tu me dis, en 
conservant le calme, la chose qui vient d’arriver, 
tu la comprendras mieux toi-même, Parle-moi da 
fond de ton cœur. (Judas ne dit rien.) Où avez-vous 
célébré la Pâque. a 

Jupas. — Nous étions chez un homme pieux de 
Jérusalem qui avait préparé une salle tout exprès. 
Et tout de suite ça a mal commencé pour moi. 
J'étais allé chercher le pain azyme chez un autre ami 
et je suis arrivé er retard. Et j'ai vu que Jean 
m'avait pris ma place, ma place que j'aimais tant, à 
côté du Maître. A sa droite. | 

L'ÉTRANGER. — Après tout, ce n’est pas un si grand 
malheur. 

Jupas. — Oh non! bien sûr. J'en ai eu de la 
peine, mais je n'ai pas réclamé. Nous avons com- 
mencé à manger en silence. Nous étions tristes et 
pleins d’angoïsse à cause des paroles d’avant-hier.… 


à. s 
L'ÉTRANGER. — Celles qui annonçaient la dernière 
Pâque ? 
Jupas. — Oui, mais devant les miens, je n’ai pas 


tout dit. k ; ; 
L'ÉTRANGER. — Quelles étaient donc ces paroles ? 
Jupas. — « Vous savez que la Pâque a lieu dans 


deux jours, le Fils de l'Homme va être livré pour 
être erucifié. » 
L'ÉTRANGER. — Ïl avait parlé d’être crucifié ? 


Junas. — Oui, mais nous pensions que ces mots 
avaient un sens caché. Presque toujours il parle par 
paraboles.… 


La 


L'ÉTRANGER. — Comme beaucoup de rabbis, 


Jupas. — Mais comme nous n’avions pas compris, 
nous étions troublés.. Et tout à coup, dans le silence, 
il a dit : « J’ai désiré avec ardeur manger cette Pâ- 
que avec vous, avant que je souffre. » Alors, nous 
l'avons tous regardé, et j'avais des larmes dans les 
yeux. Alors, il a dit ensuite : «Je vous déclare que : 
je n’en mangerai plus désormais, jusqu’à ce qu’elle 
soit accomplie dans le royaume de mon père. » 


L'ÉTRANGER. — En somme, il annonçait sa mort. 


Jupas, — Plusieurs pleuraient sans rien dire, et 
j'avais la gorge serrée, et je n’arrivais pas à manger. 
Et moi, je pensais que e’était notre dernière Pâque, 
parce qu’il voulait nous envoyer au-delà des mers, 
pour porter la bonne nouvelle aux peuples lointains. 
Mais tout à coup : « En vérité, je vous le dis, un 
de vous doit me trahir... » 


L'ÉTRANGER. — If l’a dit à haute voix ? 2600 

Jupas. — F1 l’a dit simplement. « Un de vous doit 
me trahir. » Alors, tous ont eessé de manger, et il 
y avait un silence énorme. Nous étions pâles et 
glacés de stupeur. Puis plusieurs ont demandé : 
« Maître, est-ce moi ? » Mais ïl ne répondait pas, 
et tout à coup, il m’a regardé en face. Alors, à mon 


He: 


Æ> 


= REC RE — Le autres l'ont entendu ? 
*  Jupas. — Ils m'ont regardé avec surprise, puis 


avec horreur... Moi, j'ai senti que mon cœur se 
_serrait et qu'il pesait comme une pierre. J’attendais 
une explication. Je croyais que c'était encore une 
parabole. Mais il n'a plus dit un seul mot. Il n’a 
pas souri. Je me suis levé. Alors il a dit à voix 
basse : « Ce que tu dois faire, fais-le vite. » Sans 
même savoir où j'allais, je suis sorti à reculons s, et 

puis, j'ai couru dans la nuit. Je ne me souviens 
pas d’avoir repris le chameau, chez Mardochée. 
C’est pourtant cette bête qui m'a ramené jusqu'ici. 
Voilà. Je ne comprends pas. Je ne peux pas com- 
prendre. 


L'ÉTRANGER. — Es-tu bien sûr qu'il a prononcé 


ces paroles ? Exactement celles que tu m'as dites ? 


Junas. — J'entends encore le son de sa voix. 
-« L’un de vous doit me trahir. » « Est-ce moi, Mai- 
tre?» « C’est toi, tu l’as dit», et encore «£Ce 
_ que tu dois faire, fais-le vite... » C'était bien à moi 
__ qu'il parlait. 


L'ÉTRANGER. — Pourquoi n’as-tu rien répondu ? 
20 Junas: — Et que pouvais-je lui répondre ? 
L'ÉTRANGER, — Tu pouvais dire : « Ce mätin même 


mon père m'a proposé de vous livrer pour sauver 
- ma propre vie et j ai refusé en riant, parce que je 
suis prêt à mourir pour vous. » Voilà ce que tu 
pouvais dire, et qui est la vraie vérité. 


Jupas. — Je n’y ai pas pensé. 

L'ÉTRANGER. — Il sait que tu es venu voir ta 
famille... Il se demande si la vue des tiens n'a pas 
affaibli ta foi. Il sait que les Romains le cherchent... 
I a pu douter de toi. On lui a peut-être dit que le 
_centurion t'offrait la liberté, et alors il a pu en 
conclure... 


Juras. — Ce serait possible s’il n’était qu’un 
| homme ! 
i L’Érravcer. — Tu veux dire que c’est un pro- 

phète ? 

. Jupas. — Plus qu'un prophète. 
| L'ÉTRANGER. —- Qui peut être plus qu’un pro- 
-  phète ? 
4 Jupas, il hésite, puis il parle à voix basse. — 
| L’envoyé de Dieu. Le Fils de Dieu. Le Messie. 
. Voilà. Je l’ai dit. Il est venu avant le jugement, et 
| il va bientôt se révéler. 
- L’ÉrRaxcer. — Le Messie ?_ 

Jupas. — Je te le dis en vérité. 


4 æ LPA . - 

L'ÉTRANGER. — En vérité je ne peux pas te croire... 

4 x à 

| Jupas. — Alors tu ne peux pas me conseiller. 

Ë L'ÉTRANGER. — Ecoute : s’il était celui que tu dis, 

il connaîtrait le fond de ton cœur. 

| Jupas. — Il le connaît certainement : il entend 

les pensées des hommes. 

+ L'ÉTRANGER. — Il sait donc, s’il est vraiment le 

= Messager, que tu n'as jamais eu l'intention de le 
livrer ? 

__ Jupas. — Sans aucun doute il le sait, puisque c’est 
la vérité. 

| L'ÉTRANGER. — Alors, ses dernières paroles n’ont 

: aucun sens. Ou plutôt, cela veut dire qu'il n’est 

+ 


4 qu'un ‘homme, qu'il sait qu'il est poursuivi, et qu'il 
“a peur d'être jivré. Il a voulu faire une expérience... 


D 
ch 


_ allais faire. Mais toi, au lieu de répondre, tu : es 


Le Us AC à w 
L 


à. ue ot ce ‘que tu nt Free Ce que. 


enfui, et en ce moment il doit trembler de peur... 


Jupas. — Ne le crois pas, il est le Messie, je le 
sais. 


L'ÉTRANGER. — Alors, trouve une explication. (Un mé, 
temps.) Et cette dernière phrase : « Ce que tu dois. 
faire, fais-le vite. » Réfléchis un peu, Judas. S'il 
était le Messie, et si tu étais capable de commettre 
ce LR est-ce qu'il t’aurait poussé vers la trahi- 
son ; 


Jupas, il s’éclaire. — Tu as D Il m'a tou- è 
jours aimé. Il m'aurait dit : « Judas, tu as de 
mauvaises pensées, et je vois LE Sie est entré 
en toi. » Il m’aurait béni de sa longue main, et le 24 
méchant serait sorti de mon cœur. Et d’ailleurs: 4 
le démon ne peut rien contre ceux qui vivent auprès 
de Jésus, car il est le Christ. , 


L'ÉTRANGER. — Et pourtant il a bien dit : « Ce 
que tu as à faire, fais-le vite ?» agen 
Jupas. — Il l’a dit à voix basse, comme s’il 


parlait pour moi seul. 


L'ÉTRANGER. — Attends. Il faut examiner le sen La 
des mots. Un de vous doit me trahir. Cela peut vou- 
loir dire Un de vous me trahira ou bien Un de 


+ 


vous a l'intention de me trahir. RE 
Jupas. — C’est très clair. TAERS 
L'ÉTRANGER. — Non, ce n’est pas très clair. Parce 


que cela peut oue dire aussi : /L faut que 
de vous me trahisse ou encore Un de vous a 


devoir de me trahir. ACER 
Jupas. — Comment Ia trahison serait-elle ge 

devoir ? L'PEOS 

É 4 

L'ÉTRANGER. — Je ne sais _… Je cherche. Et je 


te dis tout bêtement le sens des mots ! Et Ce qu 
tu dois faire, fais-le vite. Il y a encore É mot dois 
avec son double sens. Voyons, voyons. Si on 
accepte ta croyance, c’est Dieu lui-même qui vie 

de te parler, et il t’a dit : « C’est toi qui dois m 
trahir. » Puis il ajoute : « Ce que tu dois faire, 
fais-le vite. » Si e’est un homme qui parle, cet 
homme est fou. Et si c’est Dieu... Finalement, je n° 


comprends rien. Le 
Jupas. — Et si c'était ? | RE 
L'ÉTRANGER. — Quoi? £ à y 
Jupas. — Non. J'en perds le bon sens. C'est ne 

idée absurde. a. 
L'érrancer. — Il n’y a que moi pour l’enta 

Quelle est cette idée ? 142 

Jupas. — Et si c'était un ordre ? ; me 1 
L’ÉTR4*GER. — Voilà une idée surprenante, mai 


c’est peut-être une lumière dans la nuit... La parole 
de Dieu n’est jamais une plainte. 11 ne parle que 
pour commander. Et si c’est un ordre qu'il ta 
donné, c’est la preuve qu’il est le Messie... CA 
Romains, il ne les fuit pas : il les provoque. Et 
c’est toi, Judas, son meilleur ami, qu il a chargé 


de les conduire jusqu'à lui. TE. 
Jupas. — Dans quel but ? Ë 
L'ÉTRANGER. — S'il est le Messie, il le sait. Peut- 


être un piège qu'il leur tend... S'il est le Messie, 
ce n’est pas à nous de juger. (Un temps.) Judas, 
quand j'étais jeune, j'ai eu l'ambition d’être un 
rabbi.. J'y ai renoncé, mais je connais assez bien 
les Ecritures. Judas, souviens-toi d’Isaïe. On le 


maltraite, et il accepte la souffrance. le 

Jupas. — Il n’ouvre pas la bouche C'est un 
agneau qu’on mène à l’abattoir… Et tu crois qu'il 
parlait de Jésus ? 7 


k ‘ 
L'érnavcer. — Je ne sais pas... Et Zaccharie a 
dit 
Jupas. — « Il sera mis au rang des criminels... » 
L'érravcer. — Et n’a-til pas dit lui-même : « Il 


faudra que je souffre. Il faudra que j'aille à Jéru- 
salem pour y être crucifié. » 


Jupas. — Oui, il nous l’a dit plusieurs fois, mais 
pourquoi ? 

L'Érrancer. — Il le sait, et Dieu le sait. Et puis, 
la tragédie n'irait certainement pas jusqu’au bout. 

Junas. — Que veux-tu dire ? 

L'ÉrRawGER. — Pour sonder le cœur d'Abraham, 


l'Eternel lui ordonna d'égorger son fils. Mais au 
moment où le père tremblant approchait le couteau 
de la gorge tendue, Dieu remplaça l’enfant par un 
agneau. Celui qui a épargné le fils d’un homme, 
crois-tu qu'il permettrait le supplice de son propre 
fils ? Si Jésus est le Messie, les Ecritures disent 
qu'il doit être livré. Et pour cette mission, c’est toi 
_ qu’il a choisi... 


Jupas. — Pourquoi moi plutôt qu’un autre ? 


_ L'ÉTRANGER, — Parce que tu es le plus intelligent 
_ des apôtres. 
 Juoas. — Moi ? L'esprit de Pierre est cent fois 
_ meilleur que le mien. 
L'ÉTRANGER. — Alors, tu es Je plus fidèle, et le 
plus dévoué. 


Jupas. — Tous mes frères lui sont dévoués jus- 
qu'au fond du cœur. 


_ L'Érraxcer. — Mais toi, tu es l’homme d’action. 

C'est toi qui as la bourse commune. C’est toi qui 
choisis le campement. Enfin, pour les choses terres- 

tres, le chef des apôtres, c’est toi. 

-  Jupas. — Pour les choses terrestres, peut-être. 

_  L'Érraxcer. — Mais cette mission auprès 

Romains, n'est-ce pas une chose terrestre ? 


des 


__ Jupas. — Non, ce n’est pas possible, non. Si c’est 
un ordre qu'il a donné, pourquoi ne l’a-t-il pas fait 
_ ouvertement, devant mes frères Les apôtres ? 


L'ÉTRANGER. — N'y a-t-il pas eu de petites que- 


Junas. — Oui, bien souvent pour des questions 


_ de préséance. Moi, je n’y ai jamais pris part, 
j'avais bien autre chose à faire. 
L'ÉTRANGER. — Ceux qui étaient jaloux de ta 


_ place à table, pense à leur colère et à leur chagrin 
s’ils avaient su l'importance du rôle que Jésus 
vient de te confier. 


_. Jupas. — Ainsi, toi-même tu crois que je dois 
_ le livrer ? Tu disais pourtant ce matin que la 
trahison est infime. 


L'ÉTRANGER. — Je te l’ai dit, et je le crois tou- 
jours. Liwrer un ami, c’est trahir. Mais livrer à des 
hommes le Fils du Tout-Puissant qui le désire et 
_ Je demande, c’est obéir et servir le Maître qui t’a 
choisi. S'il est celui que tu me dis, ton devoir 
_ est de le livrer. (Un temps.) Moi, à ta place, j’hési- 
terais : je ne suis pas très sûr de sa divinité... 
Finalement, ce n’est pas mon affaire, et j'ai parlé 
peut-être un peu trop librement, car j'envisage 
tout ce qui est possible, mais sans pouvoir rien 
affirmer, et cette décision que tu vas prendre, elle 
me paraît si grave pour toi que, peut-être, j'aurais 
mieux fait de me taire. 


Jupas. — C’est à Dieu qu’il faut demander con- 
seil... (11 va s’agenouiller dans un coin. L'étranger 
le regarde de loin, et l’on voit par moments passer 
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sur son visage l'ombre d un. ) Notre 

qui êtes aux cieux, ayez pitié de tre en ant misé- 
rable. Eclairez les ténèbres qui m'écrasent, proté- 
gez-moi des embüûches de Satan. Seigneur, envoyez: . 
moi un signe de votre volonté, et je l’accomplirai 


humblement par respect pour votre puissance, et 


par amour pour votre Fils. (IL se lève.) Ma déci- a 
sion est prise. Je retourne auprès de Jésus. S’il me 
répète les mêmes paroles, je comprendrai. (ÎL ratta- 
che ses sandales.) 


L'ÉTRANGER. — Je ne sais pas si c’est une bonne 
idée. 

Jupas. — Pourquoi ? 

L’Érravcer. — S'il sait que tu hésites, il te rem- 
placera. ! 


(La porte s'ouvre brusquement. Le centurion pa 
raît. Il est suivi de soldats qui portent des tor- 
ches, et de prêtres en longues robes. Le centurion 
s’élance vers les deux hommes.) 


CEexrurioN. — En voilà deux ! Est-ce que c'est 
ça ? 
(Un prêtre qui parait être le chef des autres, 


s’avance. IL examine l'étranger.) 


Caïpne. — Celui-là n’est pas de la bande. Ils sont 
tous plus jeunes que lui. ({L examine Judas.) Mais 
celui-là est sans doute. s 


Jupas. — Si tu cherches Judas l’Iscariote, c’est moi. 
Le PRÈTRE. — Où sont les autres ? 


Junas. — Je les ai laissés à Jérusalem. La nuit 
commençait à. peine, et ils célébraient la Pâque, 
comme de bons Juifs. 


Le PRÊTRE. — Chez qui ? 

Jupas. — Je refuse de te le dire, parce que tu 
veux leur faire du mal. : 

CENTURION. — (Ça commence bien. Mettez-lui les 
fers. Ts 

(Pendant que les soldats enchaînent Judas.) 

L'ÉTRANGER. — Voilà peut-être le signe que t’en- 
voie l'Eternel. , we 

CENTURION. — Qu'est-ce qu’il raconte celui-là ? 
Et d’abord qui es-tu ? , 

L'ÉTRANGER. — Un passant du désert, Seigneur, 
qui a reçu l’hospitalité de son frère. 

CENTURION. — Bien, fouillez la baraque, et tout 


le monde en bas. 


(Les soldats s’élancent vers les portes. Le centu- 
rion avise sur la table un grand plat qui con- 
tient des os de l’agneau. Il appelle Caïphe.) 


Regarde ! Ils ont croqué un agneau tout entier ! 
Il y avait des galavards ici tout à l’heure ! 


CaAïPHE. — Ils ont dû célébrer la Pâque, mais 
avec qui ? ; 1 
Junas. — Ceux de ma famille, et sans doute les 

voisins, 


(On voit sortir de chaque porte des gens mal 
éveillés et terrorisés, que les soldats poussent à 
coups de pied.) f 

CENTURION. — Contre le mur, et pas un mot ! 


(Tous s’alignent contre le mur. Le dernier qui 
sort du grenier, c’est Simon, effaré. Le centu- 
Tion va à sa rencontre, menaçant.) 


Celui-là, c’est son père... Une vieille canaille 
qui fait l’innocent... Ça ment comme ça respire. Ce 
matin, il m’a eu jusqu’au trognon. (Il le prend par 
la barbe.) Hein, vieux couillon ? Si on la brûlait, 
ta baraque ? 


IMON vantés — 
re qu’il n’était pas caché ici. 
CENTURION. — Quoi ? 


SIMON. Quand tu es venu ce matin, il n’était 
pas là, Seigneür commandant. 


Jupas, — Je suis arrivé après ton départ. 


LE PRÊTRE. — D'ailleurs, ça n’a plus d'importance. 
Nous l’avons, cela nous suffit. 


SIMON. = Et puis, je ne mentirais pas devant les 
pontifes qui représentent l’Eternel. Le vieux Simon 


_ est un bon Juif, Seigneur. Je dirai tout ce que je 
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sais. D’abord quand il était petit. 


CENTURION. — Ta chansonnette. Quand il était 
petit, il faisait des cruches comme des coucourdes. 
Mais ce n’est pas ça qui nous intéresse. Où est le 
Jésus ? (Il examine les frères et les voisins.) Je ne 
vois pas le blond. 


* CAÏPHE. — Il n’est pas ici ni aucun des autres. 
(4 Simon.) Où sont-ils ? 


SIMON. — A Jérusalem. Il n’a pas voulu rester ici 
pour la Pâque. Il est allé la faire avec eux, à 
Jérusalem. 


LE PRÊTRE. — Dans quelle maison ? 
SIMON. — Chez le percepteur. 
LE PRÊTRE. — Lequel ? rte 


Simon. — Il va te le dire, Seigneur... Allons, mon 


fils, quand le Temple interroge, un bon Juif doit 
répondre franchement. 


LE PRÊTRE. — Sais-tu qui je suis ? 


Juoas. — Tu es Caïphe, le grand. prêtre. Quel 
bonneur pour cette pauvre maison ! 


CaïPHE. — La demeure de l’homme pieux est 
aussi belle que le Temple. (4 Judas.) Ecoute bien : 
Si tu nous dis où est Jésus, je te promets la vie 
sauve et la liberté. 


Un PRÊTRE. — Et pour t’établir dans la vie, nous 
te donnerons une belle somme d’argent. Dis-nous 
seulement. 


CENTURION. — Pardon... il s’agit pas de nous dire 
où il est. Il s’agit de nous y mener, et de nous le 
faire voir. Moi, je ne lâche pas cet oiseau-là tant 
qu’on n’a pas embarqué l’autre. (A Judas.) Entends 
bien ce que je te dis : Dès que le barbu est coffré, 

. je te renvoie chez tes parents. 


Simon. — Tu vois, mon fils, ils sont d’accord. 
L'ÉTRANGER. — Ce que tu dois faire, fais-le vite. 
CENTURION. — Oui, c’est ça. Fais-le vite. Parce 


que, moi, cette histoire, ça commence à me courir. 
J'en ai assez d’habiter sur un chameau. Alors, ou 
tu parles, ou on t’attache sur la table de famille, 
et ça commence pour de bon. (Il a fait claquer le 
fouet qu’il vient de prendre à un soldat. Judas se 


tait.) 

CaïPHE. — Centurion, il se laisserait tuer sans rien 
dire. Laisse-moi parler à sa raison et à son cœur. 
Permets qu’on lui ôte ses fers. 

(Le centurion hausse les épaules et fait un signe. 

Le décurion détache les chaînes.) 

Judas, tu es d’une famille honorable. 

SIMON. — Pauvre, mais honorable : tu l’as dit. 

Caïpxe. — Ne sois pas la honte des tiens. 

Junas. — C’est donc un crime de prêcher le respect 
de la Loi ? 


CaAïPHE. — La Loi, nous la connaissons mieux que 


toi. Et, d’autre part, tu vois que, pour une fois le. 


Seigneur commandant, je te 


Temple et les Romains sont d’accord. Ce charpentier 
doit être interrogé. Si tu refuses de dire où il est, tu 
deviens son complice. ; j 


L'ÉTRANGER. — Ce que tu dois faire, fais-le vite ! 


CAÏPHE. — D'ailleurs ne crois pas que nous avons 
l’intention de le mettre à mort... Le tribunal du 
Temple désire l’entendre, afin qu’il nous précise sa 
doctrine. Et même si son enseignements sur certains 
points est contraire à La Loi, il n’aura qu’à faire 
amende honorable, et tout sera dit. 


SIMON. — Tu vois qu’il ne faut qu’un peu de bonne 
volonté. Tout ça est très simple. Et ils vont te 
donner de l'argent ! 

L'ÉTRANGER. — Ce que tu dois faire, fais-le vite ! : 

Jupas. — Non, je ne parlerai pas. ir T4 

CENTURION. — Bon. Ici, on n’a pas l’outillage pour 
faire du travail sérieux. On va l’emmener à la for- 
teresse, dans la salle des confidences. Allons-y. 


(Les soldats s’avancent. Simon se jette aux pieds 
du centurion.) 3H 


SIMON. — Seigneur centurion, au nom de sa mère... 


Æ a : 2 
CAÏïPHE. — Il a encore sa mère ? Où est-elle ? 
SIMON. — La voilà, Seigneur, avec Rébecca s 

fiancée. ” l 


CAÏPHE, au centurion. — Centurion, avant d’emme- 
ner ce pauvre égaré, permettons-lui de faire ses 
adieux à ces femmes qui l’ont aimé, et qui le 
voient peut-être pour la dernière fois... (Les femmes 


que je cède à la force. Pourtant, ne désespérez pas: 
malgré les chaînes et les fouets, ils ne peuvent rien . 
contre nous. 


La MÈRE. — Îls peuvent t’emporter, te fouetter, 
te tuer. Voilà ce qu’ils peuvent. En 


Jupas. — Mère, il y a une puissance du ciel... 


RéBecca. — Mais nous ne sommes pas au ciel. … 
Mon bien-aimé, si tu nous aimes, il faut que tu 
parles, il faut que tu dises où il est. NS 

Jupas. — Je suis peut-être chargé de le dire, mais 
je n’en ai pas le courage. Et pourtant si ceux-là. … 
(IL montre les prêtres.) savaient ce que je sais, ils. 
trembleraient au seul nom de Jésus. 


Régecca. — Au seul nom de Jésus, c’est nous qui 
tremblons. Est-ce qu’il ne t’a pas fait abandonrer 
celles qui t’aiment plus que la vie ? Ce matin, tu 
nous enseignais : Aimez-vous les uns les autres. 
Alors, les mères et les femmes, ce n’est ni les uns, 
ni les autres ? 


Jupas. — Je vous aime toutes les deux, mais d’une 


tendresse éternelle, parce que je vous aime en 
Jésus-Christ. 

Régecca. — Moi, je t’aime en toi, parce que tu es 
toi. 


La mère. — Moi, je t’ai aimé dans mon ventre, et 
ce charpentier de malheur, que le tonnerre l'écrase n 
Il n’y a pas besoin de charpentier pour s aimer 
dans une famille, et pour vivre selon la Loi... 


Junas. — Hélas ! vous n’êtes que des femmes, et se 
la chair vous empêche de comprendre... Fair 
Régecca. — Si c’est toi qui me parles, je com- 
* 
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prendrai ! Si j'entends rire nos enfants, je compren- 


L 

> 

K, . . 
moi aussi je mourrai sans avoir rien compris ! Tu 
auras peut-être sauvé les autres, mais moi, tu ne 
m'auras pas sauvée... 

La MÈRE. — Judas, mon enfant, fils de ma jeu- 
nesse, fils de ma beauté disparue, si ces Romains te 
prennent la vie, tes frères me trouveront morte au 
fond du puits. 


 Rérrecca — Tu as parlé d’un secret tout à 
l'heure. Oui, tu as dit que, s'ils savaient, ils trem- 
 bleraient au seul nom de Jésus... 


La MÈRE. — Si tu peux les faire trembler, pour- 
_ quoi fais-tu pleurer ta mère ? 


Junas. — Il ne s'agit ni de toi, ni de moi, ni de 
bonheur terrestre de ma petite bien-aimée. Nous ne 
_ sommes que des grains de sable, et le vent du désert 
 rugit cette nuit. Pourtant, je puis encore essayer 
quelque chose. (Il se tourne vers les prêtres.) 
Caïphe, à tous ces hommes et à toi-même, il faut 
que je dise la vérité. 

CENTURION. — Enfin. 
CaïPHE. — Nous t’écoutons. 


Jupas. «— Mon Maitre ne m'a pas chargé de vous 
faire la Révélation, mais il ne me l’a pas défendu, 
et il me semble que vous avez le droit de savoir. 
Caïphe, celui que tu poursuis de ta haine, c'est Je 
Messie. 

Simow, affolé. — Seigneur, pardonne-lui ce blas- 
Er Il aime tellement ce charpentier que, pour 
ui... 


_ (Caïphe sourit et lui fait signe de se taire.) 

… Caire. — Et ensuite ? 

L . . . 

_  Junas. — Le Messie promis pat les Ecritures, 
l’Envoyé de la Toute-Puissance, il est aujourd’hui 
sur Ja terre, et il a pris le nom de Jésus-Christ. (A 
tous.) Oui, mon Maître Jésus, c’est le Messie. 
Aer sis : , 

_ Caïpne, — Ça n’en fait jamais qu’un de plus. Mon 
père, Hanna, en a connu quatre, qui furent correc- 


encore que le second. 

; Junas. — Ecoute : j’ai vécu trois ans près de lui. 
’ai vu les miracles. 

_ CAïPHE. — Ils en font tous. 

_ JUpAS. — Aucun, jamais, n'a pu ressusciter les 
_ morts. Devant mes yeux, Jésus a rendu la vie à la 


_ fille de Jaïre..… Et il a ressuscité Lazare qui pour- 
rissait depuis trois jours dans le tombeau. 


 Simox. — Tu l’as vu ? 


* Jupas. — Je l'ai vu, je l'ai touché, j'ai senti 
‘odeur du cadavre. Le soir même Lazare diînait 


_ _ Simox. — Est-ce que tu as d’autres preuves ? 
Est-ce que tu l’as vu descendre du ciel dans une 
 auréole de flamme ? 


Jupas. — Je l'ai vu s’avancer vers nous dans la 
lumière de l’amour. 


THADÉE. — Est-ce qu'il est le vengeur que l’Eter- 
nel nous a promis ? 
… 
Simon. — Allons donc ! Le Messie tiendra dans 


_ sa main le feu du ciel, la foudre, le tonnerre... Il 
dissipera les armées par un seul froncement de 
sourcil ! Et le tien va se cacher dans la cave du 
percepteur parce qu'il a peur de la police ! 


‘steel — Il a peut-être une crampe au sour- 
cil. 


_ drai! Mais si tu préfères mourir pour ton rabbi,. 


4 te EL S D 
CAÏPHE. — Sons pour ton fils, il est le M 
(A Judas.) Tu en es sûr ? 
Jupas. — J’en suis sûr. 


Caïpme. — Alors, que risque-t-il de nous ? Dis- 
nous en quel endroit il nous attend pour nous 
foudroyer ou nous convertir. Laisse-moi le voir et 
l’interroger. 


Junas. — C'est lui qui interrogera. 

Caïrne. — Je suis tout prêt à lui répondre. 

Jupas. — Pourquoi viens-tu avec des soldats et 
des armes ? 

Caïpme. — Que peuvent ces armes contre le 


Messie ? Ceux qui les portent, dès qu’ils le verront, 
vont peut-être les laisser tomber en pleurant ! 


CENTURION. — Comptez là-dessus. 

L'ÉTRANGER. — Ce que tu as à faire, fais-le vite ! 

CaïpHe. — Si tu as peur pour lui, c’est que tu: 
n’y crois pas. 

Un PRÊTRE. — Si tu le caches, tu le renies. 

Un PRÊTRE. — Tu as peur qu’il ne soit qu'un 
homme. . 

RéBrcca. — Si c’est un homme, il t’a trompé. Et 
si il est Dieu, qu’il se débrouille ! 

L’ÉrrancEr. — Ce que tu as à faire, fais-le vite ! 

CriNrURION. — Moi, j'en ai assez ! Maintenant, 


choisis : d’un côté le fouet et, peut-être, la croix. 
De l’autre : la liberté et de l’argent. (Au prêtre.) 
Montrez-lui quelques pièces d’argent, c’est peut-être 
ce qu’il attend ! 4 


CaïpHEe. — Voici deux mille deniers en pièces 
d’or. : 
Simon, bouleversé. — En pièces d’or ! (Il s’appro- 


che, il veut prendre les pièces brillantes.) Seigneur, 
je vais les mettre en sûreté ! 


Juvas. — N’y touche pas ! 


L'ÉTRANGER. — Ce sont des pièces d’argent qu'il 
lui faut. 

CAïPHE. — Pourquoi ? 

L'ÉTRANGER. — Pour accomplir les Ecritures. Car 


le Prophète a dit : « Ils ont donné trente pièces 
d’argent, prix de celui qui a été mis à prix par 
les enfants d'Israël, » 


CAïPHE. — «Et ils les ont données au potier, 
comme le Seigneur l’a ordonné.» Il est vrai que 
c’est un verset de Jérémie. Mais où est le potier ?_ 


(L’étranger montre Judas.) 
Jupas. — Avant d’être un apôtre, j'étais potier. 


Simon. — Et tu crois que l’on parle de toi dane 
les Livres Saints ? 


L'ÉTRANGER. — Pourquoi n’en parlerait-on pas ? 


CAÏPHE. — Accomplissons donc les Ecritures. 


Donnez-lui trente pièces d’argent ! 


Jus. — Trente pièces d'argent d’un denier : si 
vous les avez, ce sera le signe, et je pourrais plus 
douter. 


(Les prêtres fouillent leurs bourses, mais le vieux 
Simon s’agite.) 


SIMON. — Mais non, Seigneur, ça serait malhon- 
nête ! On n’a pas un bon âne pour ce prix-là ! 
Trente deniers pour un homme qui se croit le 
Messie ! (A Judas.) Ça n’est guère honorable pour 
ton ami de le vendre au prix d’un âne boiteux ! 

(Pendant cette réplique, les prêtres ont fouillé 
leurs bourses.) N 


. 


4 Un PRÊTRE, — En voici quatre. 
: - CAÏPHE. — En voici cinq. ; 
Ë UN AUTRE PRÊTRE. — En voici six qui font quinze. 
L UN AUTRE PRÊTRE. Et sept qui font vingt-deux. 
UN AUTRE PRÊTRE. — Et six, qui font vingt-huit. 


£ JurAS. — Il en faut trente ! 
CAÏPHE. — Au Temple, nous te donnerons le reste. 
Jupas. — Non, Caïphe, c’est ici, et c’est mainte- 
pant. Il en faut trente. 
.  CENTURION. — En voilà une. (4 Caïphe.) Mais tu 
me la rendras ! 
CAÏPHE, au centurion. — Tiens, je te donne une 
ee , RÉ à 
pièce d’or. Ça fait vingt-neuf ! 
Juras. — Où est le trentième ? 
| CENTURION. — On t'offre la vie sauve, on te laisse 


la liberté, et tu chicanes pour un denier ? 


Jupas. — C’est le dernier qui compte le plus, 
parce qu'il est le signe de Dieu. Vous ne l'avez 
< 2 

pas ? 


L'ÉTRANGER. — Le voici ! Ce que tu as à faire, 
fais-le vite !. (Il a donné le denier à Caïphe, qui 
recompte la somme.) 


CAÏPHE. — Voici ce que tu as demandé, 


Jupas, il prend l’argent. — Bien. Père, je veux te 
dire la parole de mon Maître. « Vous ne savez pas 
maintenant ce que je fais, mais. vous le saurez par 
_ la suite. » (Il se retourne vers Caïphe.) Caïphe, je te 
_ parle une dernière fois : je suis Juif comme toi, et 
je voudrais sauver les enfants d’Israël. As-tu bien 
réfléchi ? As-tu mesuré ta responsabilité ? Toi qui 
veux porter la main sur le Messie, ne crains-tu pas 
la vengeance de l'Eternel ? 


CaïPHEe. — L’Eternel est ma force et mon courage. 

Je l’ai toujours servi fidèlement et en faisant ce que 

- je fais, je crois le servir. (Il montre les prêtres.) 
__ Tous ceux-ci pensent comme moi. 


Simon. — Et ils ne peuvent pas se tromper ! 

L'ÉTRANGER. — Ce que tu as à faire, fais-le vite ! 

CENTURION. — Qui, ça fait un moment qu’on parle 

__ pour ne rien dire. Allons-y. 

(Un soldat s’avance avec les fers.) 

Jupas. — Il n’est pas nécessaire de me charger 
de fer. Les chaînes d’or des prophéties sont rivées 
autour de mon cou. Adieu, mon père, adieu, ma 


mère, adieu, tous les miens. Donnez-moi une lanterne 
claire, celle du cellier de mon père. Ce qui com- 


RIDEAU 


éclairera ton retour. / 


mence cette nuit, c’est le Jugement ! Allez vous 
meltre eu prière dans la vigne, et levez les yeux 
vers le ciel. Ce que vous allez voir paraître, je vous à 
dis la vérité, c’est la face de l'Eternel. ie 


ZABULON. — Judas, je veux t’accompagner. 14 
, 7 

Jupas. — Non, reste plutôt auprès de ceux-ci, et à 
prends soin de notre mère. Fais-lui redire la prière 5 
du Sauveur. : M 
22 ; . « + 
RÉBECCA. — Vous le ramènerez avant le jour ? se 
CENTURION. — Non, ma cocotte. Nous aurons autre 


chose à faire. Et puis, avec ses longues jambes, il 
peut bien revenir tout seul. 


(L’un des frères apporte une lanterne allumée.) 
LE FRÈRE. — J'ai mis de l’huile jusqu’au bord, elle 


CAÏPHE. — Tu crois qu’ils dorment à Jérusalem ? 


Juras. — Non. Maintenant ils n’y sont plus. Ils 
dorment sur une colline dans un campement que j'ai 
préparé. 


CENTURION. — Ça va se passer en plein air ? J’au- 
rais mieux aimé une maison ou une ferme. 


Jupas. — Ne crains rien, il ne fuira pas. Lorsque 
nous serons sur le plateau, vous resterez en arrière, 
et ma lumière vous guidera. Et quand j’arriverai près 
de Jésus endormi, je m’agenouillerai près de lui, je 
l’éveillerai en lui touchant l’épaule, afin que le Sei- 
gneur me reconnaisse ; et il se lèvera sur ses pieds. 
Alors, en signe d’amour et d’obéissance, je lui don- 
nerai le baiser de paix. Ce sera le moment de voue 
approcher de lui, et que l’Eternel ait pitié de vous. 


CAïPHE. — Judas, tu agis en bon Juif. Tu fais ton pe: 
devoir. Tu obéis au Temple. Tu ne le regretteras pas. À 
Jupas. — Caïphe, je fais ce que je dois faire, mais 
ce n’est pas à toi que j'obéis. Allons, il est temps ! 
(Judas sort le premier. Les soldats le suivent. Le 
décurion se rapproche du centurion.) GA 


Décurion. — Vaudrait peut-être mieux lui mettre 
les fers ? 

CENTURION. — Oh! pas de danger ! | 

Décurron. — Tu sais, dehors, c’est grand et c’est 


noir. Et s’il fout le camp ? NES 


CENTURION. — On lui mettra les chiens aux fesses 
et tout ce qu’il en restera ça ferait pas le quart d’un 
pot au feu. ({ls vont sortir. Sur la porte, le centu- 
rion se retourne.) S’il y en a qui vont dans la 4 
vigne, et qu’ils voient la face de l'Eternel, donnez 
lui bien le bonjour de ma part. (Il sort en riant.) 
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Chez Ponce Pilate. 


_ Dans une sorte de hamac, Marphurius, le général, 

est à demi étendu. Près de lui, sur une table basse, 
_ des coupes et des pots. De temps à autre, il boit et 
_ fait claquer sa langue. 

__ Au second plan, Phocas, un Grec d’une trentaine 

_ d'années. Il est vêtu de blanc : c’est l'ingénieur des 


aqueducs. IL mange des pistaches et regarde travail- 
ler Ponce Pilate. 


Le proconsul de Judée est assis en tailleur devant 
une table basse ; il attache des hameçons à une 
_ longue ligne de crin. Pour serrer Les nœuds, il tire 
_ sur le fil dont il tient l’autre bout entre ses dents. 
_ Son travail paraît l’intéresser très vivement. 
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- SCENE" 

PHocas. — Seigneur proconsul, tu dois avoir des 
origines plébéiennes. 
_ Pirate. — Pourquoi ? 

PHocas. — Parce que tu as des centaines d’escla- 


_ves et que, pourtant, tu prends plaisir à travailler 
avec tes mains. 


- Marraurius. — Et il faut entendre dire ça par 
un Grec, dont la mère jouait de la flûte au coin 
des rues ! 


LR PHocas. — Et elle en jouait bien ! La preuve, 
c’est que je suis là. Envoyé spécial de l’empereur 
César Tibère, notre maître bien-aimé, pour établir 
_ le système d'irrigation de la plaine de Tibériade : 
…_ ça n'est d’ailleurs pas plus extraordinaire que de te 
_ voir général ! 
MarrPHurius. 


sa — Alors, pourquoi insultes-tu les 
plébéiens ? 


PHOCaS. — Général, si tu fais un effort, il n’est 
pas impossible que tu comprennes ma pensée. J’ai 
voulu dire qu’un homme qui peut faire travailler 
sa tête doit se méfier de ses mains : elles l’amusent, 
et elles lui font perdre son temps. 


PiLaTE. — Tu es trop intelligent pour être capa- 
ble de t'amuser. Moi, j'aime aller à la pêche de 
temps à autre, et j'adore préparer mes lignes. 


PHocas. — Je vais t’accompagner avec plaisir, 
mais, franchement, je me suis toujours demandé 
comment on peut prendre tant de plaisir à triompher 
de l'intelligence d’un poisson ? 


MaRPHURIUS. — Ils ne sont pas si bêtes que ça ! 


Pirate. — C’est sans doute un plaisir qui vient 
du fond des âges. Du temps où la vie d’un homme 
pouvait dépendre de la capture d’un poisson. C’est 


4 ACTE 


Une petite salle dans le palais. Au fond, une grande baie sur des jardins. De 
chaque côté de la baie, un légionnaire en armes. | . 


pourquoi, lorsque je me penche au bord du bateau, 


sur la mer transparente, entre les îles, en tenant ce 
fil à la main, j'oublie Rome, j'oublie les intrigues 
qui environnent César Tibère, notre maître bien- 
aimé, et j'oublie les innombrables histoires de ces 
insupportables Juifs. 


MarPHuRITS. — Les histoires, si tu me laissais 
faire, elles seraient vite réglées ! 


PHocas. — Par le fer et par le feu ? 


MaARPHURIUS. — Par la corde et par la croix. Et 
peut-être même à la manière douce : par le fouet. 
D'ailleurs, tous nos ennuis viennent du Temple. 
Si tu me confiais le grand prêtre pour deux ow 
trois heures, il changerait de langage en même 
temps que de peau. 


Ua 


PiLATE. — Je ne sais pas si ce procédé serait ape 


prouvé par notre maître bien-aimé, César Tibère. 
MARPHURIUS. — Qu'en saurait-il ? 


Pirate. — Les Juifs ont des intelligences à la 
coûr de Rome. Pour de petites choses, je m’en suis 
aperçu plusieurs fois. 


MarPHURIUS. — Et tu crois que l’empereur prê- 
terait l’oreille…. 

PHocas. — César Tibère, notre maître bien-aimé.… 

PILATE. — Que les dieux nous le conservent long- 
temps. 

PHocas. — Il a une telle passion pour les inté- 


rêts de l’Empire qu’il prête l’oreille au moindre 
murmure. Et le soupçon le plus léger pourrait 
faire éclater de terribles disgrâces.… Tu sais que, 
par raison d'Etat et faisant violence à ses sentiments 
fraternels, il a dû donner l’ordre d’étrangler ga 
sœur... 


PiLATE. — Il va toujours au bout de son devoir. 
L’an dernier, ce fut son frère qu’il offrit en holo- 
causte aux intérêts de l’Empire. 


MarPHURIUS. — Il n’y a personne au palais pour 
étrangler ce fou ? 

(Un silence et un froid.) 

PHocas. — Tu parles clair, général. Aurais-tu 
confiance en moi ? 

MaRPHURIUS. — Certes non ! Qui pourrait se fier 
à un Grec ? Mais tu es plus intelligent que moi, 
et tu connais très bien le système. k 

PHocas. — 
systèmes, 
parler. 


Je connais un grand nombre de 
mais je ne vois pas duquel tu veux 


MarPHURIUS. — Celui de notre empereur bien- 


are QE 


PiLATE. — Politique d’une grande sagesse. 
PHocas, — Mais qui permet de dire n'importe 
quoi a nimporte qui sans crainte d’être dénoncé. 
_ (4 Marphurius.) Que sais-tu, toi, de sa folie ? 


pa EE 

A MARPHURIUS. — Qu'il étrangle sa sœur ou qu’il 
- £tripe son frère, ça m'est égal. Mais je viens de 
- Tecevoir des ordres qui dépassent l’imagination. 

(a PHocas. — A quel propos ? 

- ,  MarPHURIUS. — Ordre de raccourcir le pilum de 
- quatre pouces. Et, d’autre part, pour alléger le bou- 
- clier, il ordonne de l’amincir. Ce sont des idées 
- d’amateur et c’est ce genre de foutaises qui amène 
- la fin des empires. Je le dis comme je le pense et 
tu sais bien que j'ai raison. 

; PHocas. — Général, ne te hâte pas trop de faire 


- amincir tes boucliers. Je t’annonce une bonne nou- 
 velle : César Tibère….. 


À PiLaTE. — Notre maître bien-aimé. 
.  PHocas. — .…. va bientôt crever ! 
PILATE, avec passion, mais à voix basse. — Tu en 
es sûr ? 


PHocas. — Lorsque j’ai quitté Rome, le mois der- 
nier, la pourriture de son cœur se communiquait 
à son corps. Il n’a plus d'ongles, il n’a plus de‘che- 
veux, il perd ses dents à table, et une eau jaunûâtre 
coule de ses yeux. Le monde en sera bientôt déli- 
vré. Mais, jusqu’à sa mort, prenez garde ! Il est 


plus féroce et plus fou que jamais ! 


SCENE] 
Les MÊMES, plus CLAUDIA 


Entre soudain une femme, pâle et nerveuse. Elle 
va droit au proconsul. C’est Claudia, la femme de 


Pilate. 


tata did Éatinés . mfaihe nés D à ét dos miitete. à 4 à 


ù a: 


- CLaUDIA. — Pilate, je t’en supplie, ne juge pas 
cet homme : c’est un juste. 
Ë PILATE. — Quel juste ? Qu’y a-t-il ? 
l CLauDra. — Grec, j'ai fait un rêve terrible, tu 
_ sauras peut-être l’expliquer.. 
J PHocas. — Je te l’expliquerai certainement quoi- 
_. que je n’y croie pas beaucoup. 
: Picate, à Claudia. — Tu n’as pourtant pas l’habi- 
3 nm 
L tude de rêver. 

CLauDia. — Presque jamais... et celui-là est venu 


deux fois... Et ce que j’ai vu était si net et si réel, 
_ RE É = à 
». que c’est peut-être une vision plutôt qu’un rêve. 
__ J'étais à la fenêtre de ma chambre et ïl y avait des 
soldats qui s’avançaient dans le jardin. On ne 
voyait que le reflet de leurs cuirasses : ils ame- 
naient un prisonnier tout blanc. 
PILATE, pensif. — Ceci est étrange. Continue. 
CzauDra. — Cet homme brillait dans la nuit, et 
+ il y avait autour de sa tête comme une lumière 
ronde, une lumière couleur d’or. 
MarrPHuRius. — Ça, c’est parce que fu m'as vu 
hier avec mon casque doré, pendant la revue, en 
_ plein soleil. 


PiLATE, il est très vivement intéressé. — Tais-toi ! 
_ (A Claudia.) Continue ! 
CLaupra. — Et après il y a eu plusieurs coups de 


. tonnerre et j’ai entendu les voix d’une foule. Cet 
4 


ne l'as pas oublié. Va. Je pars dans une heure 


homme était pendu sur une croix parce que tu <E 
l'avais condamné. Il y avait des gens qui riaient, 

et des femmes qui pleuraient au pied de la croix, - 
et un mendiant aveugle qui chantait. 


MarPHURIUS. — Tout ça n’est pas encore extraor- 
dinaire. 


Pizate. — Ni particulièrement tragique. Pour les 
coups de tonnerre, tu n'as pas rêvé. Je les ai enten- 
dus, moi aussi. 


,PHOcas. — Et moi aussi. L’orage a duré près 
d’une heure. 


à CLaUDIA. — Je me suis approchée.. L'image de 
l’homme blanc s’est troublée et, à sa place sur la 
croix, c'était toi ! M % | 
PILATE. — Moi ? 
MARPHURIUS. — Ça m'étonnerait ! (11 s’esclaffe.) 


CLaupia. — Le peuple te lançait des pierres, et Ps: 
toi, tu pleurais sur La croix, cloué jusqu’à la fin 
du monde. Phocas, comment peux-tu expliquer ce 
rêve ? “#) 
PHocas. — Je pense que l’orage a troublé ton + 


sommeil et que, comme nous avons mangé hier au 
soir beaucoup de crabes et de langoustes. A 


PiLATE. — Ton inquiétude pour moi m'est agréa- 
ble, et je t’en suis reconnaissant. Mais va te baigner 
tout de suite, nous en reparlerons plus tard, si tu 


pour les îles, où je vais pêcher des murènes. Je 
reviendrai demain dans l’après-midi. FRS 


CLAUDIA. — Alors tn n’iras pas au tribunal ? r 7 


PicaTE. — Ni aujourd’hui ni demain. Va et ne. 
crains rien. à 
z “ 

CLaupra. — Merci, Pilate. Cet homme n’est pas 
de la terre, malheur à celui qui le jugera. Elle 
sorti.) LH 


SCENE HI 


PHOCAS, PILATE, MARPHURIUS 


puis le CENTURION et HERODE x 
PiLATE. — Phocas, je n’aime pas ce rêve. 
MarPHURIUS. — Moi, je trouve ça très incon- se 

venant. : Fi 
PHocas, à Pilate. — Tu es superstitieux ? 


PiLaTe. — Pas plus qu’un autre. (Un temps.) Ce 
qui est étrange, c’est que cette nuit même, juste 
avant l’aurore, les prêtres du Temple et les soldats 
m'ont amené ici un prisonnier vêtu de blanc. 


PHocas. — Avec une lumière ronde autour de la 
tête ? : : ‘ 
_ Pizate. — Non, je n’ai pas vu de lumière, mais ë 
il était vêtu de blanc. c 

MarPHURIUS. — Pour qu'on t’ait réveillé si tôt, 
il faut que l'affaire soit importante ? 

Pirate. — Justement, je ne le crois pas. Mais ce 
sont les prêtres du Temple qui avaient réclamé 
cette arrestation, et tu sais qu'ils attachent beau- 
coup d'importance à tout ce qu'ils font. 


PHocas. — C’est un criminel ? 
Prcate. — C’est un charpentier, qui trouble 


l’ordre, paraît-il Comme l'affaire est typiquement 
juive, je les ai renvoyés devant Hérode, le tétrarque 
de Galilée, pour qu’ils s’arrangent entre eux... Cette 
solution présente deux avantages. D'abord, je vais Ÿ 
à la pêche tranquillement, et ensuite je fais plaisir : 
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à Hérode, qui se plaint de n'être jamais consulté. 
| Je voudrais faire la paix avec lui, tout au moins 
. en apparence. 


à ManrHurius. — Le tétrarque est ici ? 


+ Puuare. — Oui. Depuis hier. Il est venu pour la 
Pâque. Il est étrange que ce soit moi qui l'appren- 
ne au général responsable de la sécurité du terri- 
toire. 

Marrmumrius. — Ma police ne m'en a rien dit. Je 


vais en faire fouetter quelques-uns. 
(Entre soudain le centurion.) 
PiLATE. — Qu'y a-t:l ? 
CenTurtoN. — Seigneur, le tétrarque de Galilée 
et de Pérée voudrait te saluer. 


Pirate. — Où est-il ? 
CENTURION. — Dans les jardins, avec sa suite. 
Pirate. — Fais-le entrer. (Le centurion sort.) 


Ma manœuvre a réussi, et plus vite que je n’espé- 
rais. : 

Puocas. — Il vient t’apporter la sentence, et tu 
seras forcé de la confirmer, puisqu'il a jugé par 
ton ordre 

(Entre le tétrarque, Hérode. C’est un homme grand 
è et fort, au type sémite très accusé. La barbe 

noire et frisée, des anneaux d'or aux oreilles, 
des bracelets, des bagues. Sa robe est d’une 
richesse orientale. Il entre avec noblesse, mais 
en souriant.) 
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_  Hérone. — Salut au proconsul de Judée ! 


Pirate. — Salut au tétrarque Hérode Antipas ! 
Héron. — Ton serviteur et ton ami ! 
C4 PrzaTE. — Je crois autant à ton amitié qu’à ton 
_obéissance. 
Hérone. — C’est un grand honneur que tu me 


fais. (11 regarde autour de lui.) Je vois que tu 
_prépares une partie de pêche. 


Pirate. — Oui. Nous allons partir tout à l’heure 
_ pour les îles, et si tu veux nous accompagner... 


._ Héron. — Je te remercie, Pilate, mais c’est au- 
_ jourd’hui La fête de la Pâque, et la religion m'in- 
terdit les amusements frivoles vers lesquels je ne 
suis que trop porté. D'ailleurs, je crains bien que 
les devoirs de ta charge ne t’empêchent d’aller toi- 
même aux murènes aujourd'hui. 


- Pirate. — C’est justement à cause de la Pâque 
que je laisse volontiers Jérusalem aux Juifs. 


Hérone. — Mais les Juifs ne peuvent guère se 
passer de Pilate, leur proconsul bien-aimé et tout- 
_ puissant. Les prêtres sont là. 


PILATE. — Que me veulent:ils ? 
HéRope. — Ils te ramènent ton prisonnier, Jésus, 


fils de Joseph. 
» Prnare. — Tu n’as pas réglé cette affaire ? 


+ 
= 


Héron. — Et qui suis-je, moi, pour rendre la 
" ustice à Jérusalem ? 

Er PiLATE. — Tu es le tétrarque de Galilée, et com- 
me ce Jésus est un Galiléen, j’ai pensé que tu 
_ l’entendrais plus équitablement que moi. 


HÉRODE. — Si la très sincère amitié que j'ai pour 
toi n’était pas tempérée par un profond respect, je 
me permettrais de te dire qu’elle est bien bonne. 


MarPHURIUS. — Seigneur tétrarque ! Tu veux 
nous empêcher d’aller à la pêche ! 
i HéRonE. — Général, tu es un grand défenseur 


à 22 


m'est impossible de dépasser les limites que César 
Tibère, notre maître, a daigné me tracer. Si j'étais 


la Pâque. 
grand-chose. Une façade, une sorte de figurant. 
MaARPHURIUS. — Il a raison. 
Hérone. — Cet état de choses convient d’ailleurs 
à ma paresse naturelle. Je ne réclame rien, Pilate | 
Picate. — C’est bien ainsi que je l’entends ! 


Héron, — C’est pourquoi je m'étonne que le 
proconsul fasse appel à 
lorsqu'il s’agit d’une affaire qui est peut-être parti- 
culièrement délicate. - 


PILATE. — Pourquoi ? 

HÉRODE. — Parce que les prêtres s’en occupent. 
Pirate. — Que penses-tu de ce Jésus ? 

Hérone. — C’est un rabbi errant, qui n’est pas 


d'accord avec le Temple. 


Pilat. — Rien de plus. Aux yeux de la loi 
romaine, je n'ai rien à Jui reprocher. Si toi, de 
ton côté, tu refuses de le condamner. 


HéroODE. — Je ne refuse pas de le condamner, 
je refuse de le juger. Ce n’est pas la même chose. 
Pirate. — Et tu persistes dans ce refus ? 
HÉRODE. — Je t’ai dit mes raisons. 
Pirate. — Je vais donc donner l’ordre de le 


remettre en libeïté. 


HéRoDE. — Caïphe et les prêtres sont devant ta 
porte. Tu devrais les recevoir pour leur annoncer 
ta généreuse décision. 


PILATE. — Je n'ai pas de comptes à rendre à 
Caïphe. 

MaRPHURIUS. — Il ne manquerait plus que ça ! 

PHocas. — Est-ce le grand prêtre lui-même qui 


demande une audience ? 


HÉKkone. — Caïphe en personne, et les princes 
des prêtres. 


PHocas, à Pilate. — Ne serait-il pas intéressant 
de savoir pourquoi ils veulent sa mort ? Les mure. 
nes peuvent attendre, et ce Caïphe est pett-être 
plus redoutable que tu ne crois. 


PiLATE. — Soit. Marphurius, va les chercher. 


HÉRODE, — Je vais les prévenir moi-même. 


PiLATE. — Tu ne veux pas assister à l’entretien ? 
HÉRODE. — Puisque tu m’y invites, je reviendrai 


avec eux. Mais je doïs te dire qu’ils n’entreront pas 
dans cette salle. Ils resteront sur la terrasse. 


PILATE, — Oui, je sais : Eh bien, ils y resteront. 

PHocAs. — Pourquoi ? 

PiLaTe. — Un Juif ne peut entrer dans la maison 
d’un Romain parce que cette maison est impure. 

HéRODE. — De plus, considère qu’il s’agit de 
prètres et que nous sommes au jour de la Pâque. 

PHocas. — Mais toi-même, tu es ici. 

PILATE, — Te voilà cruellement souillé. 

HÉRODE. — Moi, je ne suis pas prêtre et je suis 


venu pour remplir un devoir. Je vais les chercher. 
(IL sort.) ; 


mon autorité dérisoire, 


LATE 7 tiré 


| plus parfait que j’aie jamais vu ! Il a parlé de sa 


PHocas. — Pourquoi le permets-tu ? 
| MaRPHURIUS. — Ordre du proconsul ! 
; - =, 
Pirate. — Le mérite d’un proconsul, c’est de 
triompher d’une sédition. 
PHocas. — Et pour être sûr d’en triompher, il 
vaut mieux l’organiser soi-même. 
: PiLATE. — Tu l'as dit. 


(Sur la terrasse, -Hérode paraît et s’efface pour 
laisser entrer une théorie de prêtres du Temple 
revêtus de leurs ornements. En tête marche 
Caïphe, le grand prêtre. Ils s’arrêtent au bord 
des marches qui descendent de la terrasse dans 


la salle.) 


de diraltat Lis 


SCÈNE V. 


CAÏPHE. — Seigneur, en ce saint jour de la Päque, 
il ne nous est pas permis d’entrer dans la demeure 
de quelqu'un qui n’appartient pas à la religion de 
Moïse : j'espère que tu daigneras venif nous en- 
tendre sur cette terrasse. 


LR he, d'été 


4 PILATE. — Je n’en ai pas envie, Caïphe. S’il ne 
l’est pas permis d'entrer, parle-moi d’où tu es, je 
te répondrai d’où je suis. 

(Les prêtres échangent des regards furieux. Le 
centurion rit dans un coin. Pilate enroule. une 
ligne sur un rectangle de liège et, pendant 
toute la scène, il continuera à s'occuper de ses 
accessoires de pêche. Caïphe parle gravement.) 


* dus he db, 


CAÏïPHE, solennel. — Ponce Pilate, procurateur 
de Judée, auguste représentant de l’empereur César 
Tibère… 


PiLATE, sèchement. — Les cérémonies sont inu- 
tiles. Ce n’est pas une audience officielle, et c’est 
en ami que je vous reçois. 

CaïpHe. — L’affaire est pourtant d’une impor- 
tance qui justifierait… 


PILATE. — Une audience officielle doit être solli- 
citée de la bonté du proconsul trois jours à l’avan- 
_ce. Et, d’autre part, j'aurais pensé que le jour de 
la Pâque, les prêtres du Temple avaient autre chose 
| a faire que de venir me présenter des plaintes et 
- des revendications. Je te reçois donc en privé, et 
4 les propos que nous allons échanger ne seront pas 
ceux du proconsul, ni du grand prêtre. YŸ a:t-il un 


4 fait nouveau depuis cette nuit ‘? 


À CaïpHe. — Oui, Seigneur. Le tétrarque a interro- 
; gé ce Jésus, puis il a refusé de le juger. 


bed AL: 0. cé be 


dt ain dit hd bé 


h d'au dé dé 


Pirate. — Je le sais. 

Caïpxe. — Toi-même tu nous avais déjà dit que 
le crime de cet homme ne tombait pas sous le coup 
de la loi romaine. Nous venons donc te demander 
la permission d’exécuter la sentence qui a été 


rendue cette nuit par le sanhédrin. 


Pirate, il fronce le sourcil. — Une sentence ? 


L 
| 
| Caïpme. — Oui, Seigneur. Le sanhédrin s’est 
À réuni tout à l’heure en grande hâte. IL l’a jugé, il 
| Ja condamné. 4 

| Pirate, sèchement. — Non. Le sanhédrin ne l’a 
; ni jugé ni condamné. 


 mité des juges. 


L ay 3 
CAÏPHE. — La sentence a été rendue à l’'unani- 
LA 


PILATE. — Quels juges ? Tu veux dire à ART 
mité des prêtres. Ils ont peut-être condamné sa 
doctrine, mais ils ne pouvaient condamner cet 
homme. C’est Rome qui rend la justice. Et ici, 
Rome, c’est moi. è 

CAÏPHE. — C’est donc vers toi, Seigneur, que nous 
venons pour la seconde fois, afin que tu entendes 
notre plainte, car tu n’as pas daigné l’écouter ce 
matin. 


PILATE, — Quel est le crime de cet homme ? 
UN PRÊTRE. — Il répand dans le peuple de fausses \ 
et dangereuses doctrines. ; 


4 2 r Etes PRET 
Ux AUTRE PRÊTRE. — Notre enquête a démontré 
qu'il est le fils d’un charpentier de Nazareth, un 
nommé Joseph. Or, il prétend être le Messie, c'est. 
à-dire l’envoyé de Dieu sur Ja terre. Papi 
LD . 22 , . . " . 
CAïPHE. — Or, il est écrit dans nos livres saints... 
PILATE. —, Or, il est écrit dans mon ordre de 
mission que vos affaires religieuses ne me regar- - 
dent pas. ë 


CAÏPHE. — Nous le savons, Seigneur, et nous 
sommes trés reconnaissants à César Tibère qui nous 
a laissé cette complète liberté. Mais quand une 
affaire religieuse est de nature à troubler l’ordre 
public ? : 
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UN PRÊTRE. — L’autre matin dans la cour du 
Temple, il a renversé les étalages, il a chassé les: 
marchands à coups de fouet. NAT 


PILATE. — Vous avez obtenu de notre maître bien 
aimé l’empereur César Tibère que l'entrée de la 
cour du Temple fût interdite aux Romains. Ce qui … 
8’y passe n’est pas de mon ressort. A-til fait du 
scandale dans les rues de la ville ? ce. 


CaïPHe. — Il a dit plusieurs fois, devant des 
groupes d’ouvriers du port, qu’il pouvait raser le 
Temple, et le rebâtir en trois jours ! 


PILATE. — Si vous croyez qu'il est capable de le 
faire, il serait dangereux de s’attaquer à Jui. S'il 
en est incapable, et vous en êtes aussi sûrs que 
moi, ce sont là des propos absurdes d’un illuminé 
inoffensif, dans le genre du Bar Sichen.… \ 


CAÏPHE, — Que tu as fait crucifier. RS 


PiLATE. — Pour t’être agréable, et je le regrette. 
Je constate que, depuis mon arrivée ici, pour vivre 
en bonne intelligence avec le Temple, j'ai condam- 
né une douzaine de malheureux qui n’avaient pas 
fait autre chose que prêcher au coin des rues, dans 
une langue que je ne comprends pas très bien. 
et sur des sujets dont l'intérêt m’échappe comple- 


vous ai avertis. Je vous ai dit clairement : « Notre 
maître, l'empereur César Tibère, ne m’a pas envoyé. ; 
ici pour faire crucifier des fous. On va encore 
clouer celui-là, mais je vous préviens que c’est le. 


dernier ! » Tu t’en souviens ? * 
CaAïPHE. — Je me souviens de ces paroles. 
Pirate. — Bien. Par conséquent, l'affaire Jésus 


est classée et je vais le faire relâcher. 


Héron. — Tu pourrais attendre jusqu’à demain, 
il y a üne grande foule dans les rues... Le jour de 
la Pâque, il serait fâcheux d’avoir à réprimer une 
émeute. 4 

MarPHURIUS, gourmand. — Une émeute ? Où ‘4 
ça une émeute ? 


PiLATE. — Pourquoi une émeute ? 372 
Héron. -- Parce qu'il fait aussi de la politique. | 
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Caïeme. — Il parle un peu partout, et surtout 
en province : il flatte les pauvres. 
Pirate. — Les pauvres ont grand besoin d’être 
= fattés. 
Un pRÊTRE. — Il dit que les riches et les puissants 
F n'entreront pas au royaume de Dieu. 
" Pirate. — En ce qui me concerne, les Champs- 
{ Elysées me suffisent. 
| Un PrRÊTRE. — Il dit que les premiers seront les 
derniers. 
PHocas. — Ceci n’est pas très raisonnable. 
MarrHurius. — Dans l’armée, on fait ça tous les 


jours. C’est le principe du demi-tour à droite. 


Caïpne. — Il dit que les grands seront abaissés 
et que les humbles seront exaltés. 


Pirate. — Où donc ? 


Ux PRÈTRE. — Dans le royaüme de son Dieu. 
Puocas. — Et les gens le croient ? 
CaïPHE. — [il y a des centaines d'hommes du 


peuple qui propagent ces absurdités dangereuses. 


_ Prrare. — Eh bien, Caïphe, que lui reproches- 
tu ? Quand les pauvres se contenteront d’un espoir 
chimérique, il sera bien facile de les gouverner. 


PHocas. — Voilà un prophète qu’on devrait 
subventionner ! 
Caïrme. — Il faut comprendre dans quel esprit 


_ il parle ! En disant que les riches sont maudits de 
#, Dieu, il excite le peuple contre le Temple et contre 
_ Je palais ! 


Un PrRÊTRE. — Et il se fait appeler le Roi des 
Juifs ! 
PiLaTE. — Qui pourrait le prendre au sérieux ? 
_ CaïPHE. — César Tibère, notre maître bien-aimé. 
_ PLATE. — Penses-tu que l’empereur daigne s’in- 
, téresser aux divagations d’un mendiant de Jérusa- 
Jlem ? à 
"A .… . # . P . 7 
_ CAïPHE, perfide. — L'éloignement, parfois, grossit 


_ les petites choses... Il n’est pas impossible qu’il 
_ æapprenne que nous avons ici un agitateur qui essaie 

de soulever le peuple et qui se fait appeler le Roi 
_ des Juifs. 


Pirate. — Qui l’a entendu dire qu'il était le Roi 
des Juifs ? 
CaïPHE. — Tout le monde. 
HÉRoODE. — Il me l’a dit à moi-même ce matin. 


_ C’est pourquoi tes soldats l’ont coiffé d’une grande 
_ couronne d'épines, et lui ont offert un sceptre de 
_  roseau. Dans les rues, il a eu un gros succès. 


> CAïPHE. — La foule criait : « Vive le Roi des 
- Juifs ! » 
PILATE. — Certainement par dérision. 
PHocas. — Toutes les révolutions commencent 


par des plaisanteries. 


CAÏïPHE. — Seigneur, ils parlent, au contraire, 
très sérieusement. Ses disciples fondent sa royauté 
sur Je fait qu’il serait un descendant de David, 
_ qui fut le plus grand de nos rois. Ils récitent 

toute sa généalogie. 


PHocas, à Pilate. — Ceci est plus grave que tu 
pe pensais. 


CaïPHE. — J'ai entendu parler. deux pêcheurs. 
Le plus vieux disait : &« Pour le remercier de nous 
avoir rendu un roi, on devrait envoyer une ambas- 
sade à notre maître bien-aimé César Tibère ! » 


Paocas. — Il est certain que cette affaire prend 
une tournure politique. Il serait peut-être sage de 
l’approfondir, et d’en arracher les racines... Est-ce 
le rêve de ta femme qui te retient de le juger ? 


. ,. 
Caïrne. — Ne veux-tu pas au moins l’interroger ? 


Pirate. — Soit. Faites-le conduire au prétoire. ù 
Le proconsul y sera dans une heure. À 
CaïpHE. — Merci, Seigneur. Je crois que ses : 
propos éclaireront ta justice, et que tu nous donne- € 


: : ; 
ras une nouvelle occasion de remercier l’empereur 
qui t’a choisi pour nous gouverner. 

(Les prêtres se retirent, graves et satisfaits. Hé- 


rode ne sort pas.) + 
Û 
SCE NTERSVEI 

Les MÊMES, moins CAIPHE et LES PRETRES | 
Hérope. — Je crois que la paix en Judée dépend à 
du jugement de cet homme. : 
Prcare. — Tu souhaites, toi aussi, sa mort ? F 

HÉRrope. — Il la mérite. 
PiLATE. — Pourtant, c’est un Juif, comme toi ! ; 
Hérone. — Non. Pas comme moi. Il n’aime pas = 
assez les Juifs, puisqu'il aime aussi les autres. F 


Excuse-moi, noble Pilate, mes devoirs religieux 
m’appellent-au Temple, pour le sacrifice de l’agneau. 
(IL salue et sort.) 


SCÈNE VIl. 
PHOCAS, PILATE, MARPHURIUS 
PHocas. — Ces rats sont venimeux. As-tu une 
raison particulière de sauver ce Jésus ? 
PILATE. — Oui, la plus grande de toutes : la 
justice. 
PHocas. — C’est peut-être la plus grande. Ça 


n’a jamais été la plus forte. 

MARPHURIUS. — Si tu ne veux pas manquer le 
vent, il faudrait déjeuner tout de suite. 

(Pilate frappe sur un gong.) , 
PILATE, songeur. — Si cet imbécile de charpen- 
tier me dit qu’il est le roi des Juifs. 

(Un esclave paraît.) 

La collation. s 
(L’esclave sort. Le centurion entre.) 

Qu’y a-t-il, Marcius ? k 

CENTURION. — Seigneur, que faut-il faire de mon 
prisonnier ? : 
PILATE. — Quel prisonnier ? Jésus ? F 
. CENTURION. — Non, Seigneur. L'autre. Judas il 
s'appelle. C’est celui qui nous a livré le charpen- 


tier.… En échange, je lui avais promis la liberté. 
Mais je n’ai pas voulu le relâcher sans ordre. 


PILATE. — Où est-il ? 


CENTURION. — Au poste de garde. 
PILATE. — Que dit-il ? 
CENTURION. — C’est le genre prophète. Il n’a pas 


l'air de s’en faire une miette.. Il parle aux soldats 
de son Jupiter qui est au ciel, et qui commande des 
légions de voltigeurs.. 11 nous a mis la tête comme 
une citrouille, et finalement, il voulait nous faire 
manger du sel. | 


PILATE. — Pourquoi ? 


RIO . — Parce qu nil dit que mon père a 
“couché avec ma mère. Et que c’est pour ça. Voilà 
ce qu'il dit. — | 


PiLATE. — fl est fou ? à 


. CENTURION. — Ça m'en a tout l’air. Ou alors, il 
fait semblant. Il dit même qu'il a un message 
spécial pour le procurateur. 


H 


- Pirate. — Un message de qui ? 

CENTURION. — C’est un mystère. 
»: PHocas. — Il serait peut-être intéressant de le 
voir ! 

MarPHURIUS. — La gueule d’un traître, c’est 
jamais beau ! 

PHocas. — Ça n’est jamais beau, mais ça parle. 


- T1 connaît bien ce charpentier, et il peut te donner 
de climat de l'affaire. 


.  Prcate. — Le climat, c’est la déraison et le délire 
- verbal ! (Au centurion.) Va le chercher. Ce peut 
- être un témoin utile, quoique partial, puisqu'il l’a 
vendu ! 
(Des esclaves apportent trois plateaux chargés de 
coquillages et vont se placer devant chacun des 
x trois convives. Pendant toute la scène qui va 
suivre, Pilate, le général et Phocas mangeront 
des huîtres, des moules et d'énormes oursins. 
Entre le centurion qui amène Judas au bout 
d’une chaîne.) EE x 


ALTI 


€CENTURION. — Le voilà ! 


- (Pilate l’examine. Judas ne paraît pas abattu, 
au contraire. Il va parler clairement et d’une 


+ voix forte.) 3 

Przare. — C’est toi, Judas ? 
- Jupas. — Oui, Judas l’Iscariote, compagnon et 
. apôtre de Jésus-Christ. 
- Picate. — C’est celui que tu as vendu ? 
Jupas. — C’est celui que j’ai livré. 
4 PILATE. — Je ne vois pas la différence. 
__  Jupas. — Elle est grande, maïs je ne puis encore 
te la dire.! 

PILATE. — Pourquoi ? 

Jupas. — C’est le secret des Ecritures et tu le 
connaîtras bientôt. 

MARPHURIUS. — Ça doit être une histoire de 
femmes. 

Prcare. — Il y a des femmes dans votre troupe ? 


Juvas. — Oui. Il y a Marthe, il y a Marie qui 
sont les sœurs de Lazare le ressuscité. Il y a Marie- 


Madeleine. 


Marraurius. — Marie-Madeleine ? Alors, tout 
s'explique. 

PHocas. — Pourquoi ? Tu la connais ? 

Pirate. — Elle a commencé avec les soldats. Elle 
a continué par les centurions, et elle a fini. 

MaRPHURIUS. — Par le général. (Il rit.) 

Pocas. — On aurait dû lui donner un grade 
dans l’armée. 

MarPaurius. — Ah ! C’était vraiment une belle 


fille. Des épaules à pleines mains... Des seins de 
marbre chaud, et le génie de l'Amour. Elle n’avait 
qu'un défaut : elle était triste, et elle pleure 


souvent. 


Jupas. — Celle que je connais ne pleure pas : 
elle prie, elle chante, elle rit. 

Marpxurius. — Si elle rit, ce n’est pas la nôtre. 
Ex : 


Juvas. - — Tu as raison, général. Tu Dati de celle 
qui est morte. Je parle de celle qui est née. 


MarPHURIUS. — Elle a une fille ? Si elle sait 
y faire comme sa mère, je ne suis pas en peine 
pour ses vieux jours. 


JuDas. — Mais moi, je suis en peine pour ta vie 
future. Tu devrais y penser, général, car une âme 
n’est pas perdue tant qu’il lui reste le temps du 
repentir.. Je prierai pour toi cette nuit. 


MaRPHURIUS, furieux. — Quoi ? Je te défends 
bien de mettre mon nom dans tes simagrées, tu 
entends ? 


PHOcas. — Laisse-le parler. Donc, tu aimaïis cette 
Madeleine, et elle t’a préféré Jésus ? 

Jupas. — Oui, noble Grec. J'aime Madeleine, 
mais elle me préfère l’amour de Jésus-Christ. - 

PiLATE, — Et c’est pour elle que tu l'as livré ? 

Junas. — C’est pour elle, et c’est pour toi, et c’est 


pour tous ceux qui seront sauvés, 8’ils comprennent 
aujourd’hui même. 


Pirate. — C’est que précisément ils ne compren. 


nent pas, parce que ton message n’est pas clair. 
Mon centurion t’a promis la liberté, mais moi je 


S 


ne t’ai rien promis... Si tu tiens à retourner chez 


toi, dis-nous le secret de ta haine. A: 
Jupas. — Ma haine pour qui ? se 


PicaTE. — Pour celui que les prêtres veulent 
mettre à mort. 


Junas. — Lui ? Il est mon Maître bien- -aimé, ‘ef: ‘eg 


je voudrais mourir pour lui ! Ecoute, Pilate… 
MarPHURIUS. — Ceux qui ont l’honneur de parler 


au proconsul ont aussi le devoir de l’appeler Sei- 


gneur. 


Jupas. — Je le ferais très humblement, si cela 
m'était permis. Mais pour ceux qui savent la bonne 
nouvelle, il n’y a pas d’autre Seigneur sur la terre 
que notre Seigneur Jésus-Christ. 


MaARPHURIUS. — Sais-tu que la peau de ton dos 
est en grand danger ? 


PiLaTE. — Laisse. Tu nous confirmes done ‘que 


ce Jésus est le Roi des Juifs ? Pr 


Jupas, il rit. — Ce serait bien peu de chose. 
Pourquoi l’appeler le Roi des Juifs, alors qu’il est. 
le Roi du monde ! 


PHocas. — (C'est-à-dire qu’il est au-dessus de 
l’empereur César Tibère ? à 
Jupas. — César Tibère n’est qu’un homme. 
NE LS 
PHocas. — Tandis que ton ami, c’est le Fils de: 
Dieu ? f 
Junas. — Tu l’as dit. Er, 
PHocas. — C’est donc lui qui doit chasser les 
Romains ? ’ ; 
Pirate. — Ce Jésus prétend nous chasser ? 
PHocas. —— On répète, dans le bas peuple, qu’un 


jour le Fils de Dieu chassera les Romains de 
Judée... Et puisque c’est le Fils de Dieu... 


Pirate, à Judas. — Réponds. Ton ami a donc le 
pouvoir de détruire mes légions ? 

Jupas. — Il le fera s’il le juge bon. 

Pirate. — Si tu voulais le faire crücifier, tu ne 
parlerais pas autrement. / 

Jupas. — Tu m’as demandé la vérité, je l’ai dite. 


(Un esclave entre.) 


L’EscLAvE. — Seigneur, les prêtres sont au pré- . 


toire, avec un grand concours de peuple. 
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Pare. — Et ce peuple, que dit-il ? 

L'esccave. — Beaucoup se taisent. D’autres pous- 
sent des cris de mort. 

Juras. — Ceux-là, ce ne sont pas des Juifs. Ce 
sont des esclaves du Temple, des étrangers. 

PHocas. — Qu'en sais-tu ? 

Junas. — Jésus s’est toujours promené librement 


à travers toute la Judée... Nous étions douze avec 
Jui et, depuis trois années, nous avons vécu d’au- 
mônes. Qui donc nous a nourris, Si ce nest pas le 
peuple d'Israël ? Pilate, les prêtres qui le poursui- 
vent sont nos tyrans chargés de pierreries ! Ils 
règnent sur les esprits simples par la menace et Ja 
terreur. Ils sont enfiévrés de rage parce que Jésus 
a voulu naître dans le peuple, et parce qu’il parle 
pour les humbles : mais le petit peuple aime Jésus. 
Certes, tous ne sont pas encore convertis, Mails Je 
suis sûr que si tu leur laisses le temps nécessaire, 
tous le suivront. 


Prcare. — Ils le suivront jusqu'où ? 
PHocas. — Jusqu'à la révolution. 
Juras. — Oui, jusqu’à la révolution dans les 


cœurs, et dans les âmes, car son royaume n’est pas 
de ce monde. Il est venu pour enseigner l’amour, 
et il n’écrasera que les méchants. 


PHocas. — Qui sont évidemment les Romains ? 
Juras. — Non, Grec Le Seigneur Dieu aime tous 


ses enfants. À tous, il offre son amour et le salut : 
l'Eternel ne fait 


Ponce Pilate, entre toi et moi, 
aucune différence. 
PiLATE. — Moi, j'en fais une. (A l’esclave.) L’ac- 


cusé est-il arrivé ? 
Un ESCLAVE. — Oui, Seigneur, le Messie est là. 
PILATE. — Qu’'as-tu dit ? 
« L’ESCLAVE, gravement. — Seigneur, le fils de Dieu 
est dans le prétoire, et le jugement est pour tout à 


l'heure. 

PHocas, à l’esclave. — Tu connais ce charpentier ? 

L’ESCLAvE. — Non ! Je viens de le voir pour la pre- 
mière fois, mais je connaissais sa parole. 

PiLATE. — Où l’as-tu entendue ? 

L’ESCLAvE. — C’est un marin du port qui m'avait 
répété la bonne nouvelle. Mais il parlait pour rire et 
pour se moquer. Il ne comprenait pas le message, 


comme quelqu'un qui porterait une lettre sans l’ou- 
vrir. Moi, j'ai compris et je sais. 
PILATE. — Tu crois qu’il est le Roï des Juifs ? 
L’ESCLAVE, avec ferveur. — Je crois que si je tra- 
verse d’un cœur pur les misères de cette vie, 


Jentrerai comme un homme libre au royaume de 
Jésus-Christ. 


_Jupas. — Amen ! Celui-ci a compris. 
PiLATE, à l’esclave. — Va-t’en. 
(L’esclave sort.) 


PHocas. — Ces idées ont déjà fait du chemin. 


MaRPHURIUS. — (C’est comme les oreillons. Ça 
s’attrape…. 


PHocas. — Et ça va vite. Surtout parmi le peuple 
et les esclaves. En généra?, chez les gens mal nourris. 
Jupas. — Celui qui ne pense qu’à nourrir sa chair 

; ‘ ; 
ne prépare qu'un plus gros cadavre. Jésus est venu 


pour nourrir les âmes et il méprise les biens de ce 
monde que personne n’emporte au ciel. 


(Deux serviteurs apportent la grande robe écarlate 
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2 juge. Ils vont en revêtir Pi dant 
répliques suivantes.) 94 he A 


PicaTe, pendant qu’on l'habille. — Pourquoi as-t 
voulu me voir ? : 


Jupas. — Parce que tu es un homme juste ! Je sais 


que cette nuit tu as dit aux prêtres : & Je ne trouve 


aucun crime chez cet homme. » J'ai donc pensé qu'il | 
fallait t’avertir : ta mission est encore plus lourde 
que la mienne... Pilate, tu es en danger. , 
PILATE, riant. — Moi ? : 
MarPHurIUS, — Un complot ? Là, tu m’intéresses | 
PHocas. — Quel est ce danger. ? x 
Jupas, à Pilates — Celui que j'ai livré sans le 
savoir, Ce n’est pas Jésus : c’est toi. J 
CENTURION. — Oh merde ! (11 met sa main sur sa 
bauche, confus.) 5 à 
Jupas. — Et moi, je süis venu pour te sauver. : 
MaARPHURIUS, indigné. — Ça va tout de même un 
peu loin ! 
PILATE. — Mais ça part d’un bon sentiment. (4 
Judas.) Tu voudrais me sauver de quoi ?. 
-Jupas. — De la damnation éternelle. £ 
MARPHURIUS, furieux. — Je n’admets pas qu'un 


misérable Juif de cette espèce parle sur ce ton au 
procurateur, mon chef. ([l va frapper Judas. Pilate 
le retient.) 


JUnas. — Je ne suis en effet qu’un misérable 
Jüif, et peut-être le plus misérable de tous, mais ces 
mots qui sortent de ma bouche sont la parole de 
Vérité. (4 Pilate.) Tu dois les entendre et lea 
méditer. Parce qu’on te rend de grands honneurs, 
tu crois avoir une grande puissance. Mais tu n’es 
rien de plus qu’un pauvre homme, parce que tu ne 
sais pas la bonne nouvelle ! Et seul tu tiens entre 


tes mains le salut de la race des hommes... Ainsi, 
par la volonté de l'Eternel, celui qui va juger tout. 


à l’heure, c’est toi, et celui qui sera jugé tout à 
l'heure, c’est encore toi. 


PiLATE. — Moi ? Je vais être jugé ? 

JuDras. — Oui. Ù 

PHOCAs. — Par qui ? 

JUDAS. — Par celui qui nous voit et qui nous 


entend. Prends garde, proconsul de Judée ! Et toi, 
Grec, et toi, général, prenez garde ! Jésus est le 


piège de Dieu. Comme tu traiteras Jésus, tu seras 
traité. Si tu le condamnes à monter sur la croix, 
: : : Le 

c'est toi qui seras crucifié ! 


. PIxate, frappé. — Ce qu’il vient de dire est. 
étrange. + , 

PHocas. — Celui qui parle comme un rêve de 
femme ne parle pas raisonnablement. 

Jupas. — Ne touche pas à Jésus-Christ, Fils du 
Tout-Puissant. 

MaRPHURIUS. — Pas si puissant que la patrouille 
qui l’a coffré cette nuit. 

CENTURION, à mi-voix. — Et qui l’a un peu passé 
à tabac. 

PILATE. — On l’a maltraité ? 

CENTURION, — N'est-ce pas, une arrestation, sur- 


tout la nuit... Il y en avait un qui avait une épée. 
Il a coupé l’oreille au sacristain du Temple... Alors, 
j'ai distribué quelques calottes et tout le monde a 
disparu... Naturellement, dans la bagarre, son Tout- 
Puissant a eu sa part. 


Jupas. — Soldat, ce coup porté sur la Face divine, 
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ere — Les vrais dieux, nos +. de l’Olympe 
n’ont jamais eu peur de personne ! 


Jupas. — Toi, ne te laisse pas tromper comme les 
autres par la tendre fuite du Messie. C’est vrai qu’il 
s'est caché comme un criminel qui a peur. Pilate, 
il n’a pas peur du mal que vous voulez lui faire. 
Ce qu'il a fui, c’est votre crime, c’est votre respon- 
sabilité.. Il a voulu vous laisser le temps de com- 
prendre, et la gloire du repentir.. Je t’adjure du 
fond de mon cœur et je te parle avec amour. 
Aujourd’hui, tu détiens l’autorité suprême, toi seul 
as lé pouvoir de condamner Jésus... Et tu portes la 
robe rouge, déjà couverte d’un sang clair et brillant, 
le sang du Juste ! Ce n’est pas sa grâce que je te 
demande, c’est la tienne, et c’est la nôtre ! Pitié 
pour les bourreaux, pitié pour nous, pitié pour toi ! 
En arrivant dans le prétoire de justice si, au lieu de 
monter sur le trône d'ivoire, tu te jettes aux pieds 
de Jésus pour lui demander sa bénédiction, moi je 
sais qu'il te bénira et que le monde sera sauvé ! 


PiLatTe. — Voilà une scène théâtrale qui ferait 
beaucoup d’effet ! 
PHocas. — Surtout à Rome ! 


PLATE. — Allons, assez de sottises. Une goutte de 
philosophie est un poison pour un ignorant. (Au 
centurion.) Garde-le ici. Je ne veux pas quil assiste 
au procès. (4 Judas.) Tes divagations seraient suffi- 
santes pour me forcer à condamner ce malheureux. 
Le devoir m'appelle : allons rendre la justice. 


PHocas. — Ft site ce n’est pas toi qui demandes 
sa mort | 


1 \ ni a 
PILATE. — Mais c’est moi qui vais décider. - 


PHOcAs. — Non, ce n’est pas toi, c’est la loi 
romaine. Cet homme est un ennemi de l'empire. 


PILATE. — Un ennemi, peut-être. Mais un ennemi 
sans force et sans arme... 
PHocas. — Je crois au contraire qu’il est bien 


armé, parce qu'il parle et qu'il fait parler tes 
esclaves. N'oublie jamais que la parole porte plus 
loin qu’ un javelot, plus loin qu’une fronde, plus 
loin qu’une flèche. C’est comme une pierre qui 
tombe dans l’eau et les petites vagues rondes s’élar- 
gissent multipliées jusqu’aux rives lointaines du lac. 
J’aimerais bien entendre ce Jésus. 


PILATE. — C’est bien facile : viens avec moi. 
Ils se contenteront peut-être du fouet. 


MarPHURIUS. — Il serait bien dommage de man- 
quer une si belle journée... à 


Jupas. — Peut-être la dernière de l'empire romain ! 
"a 
PILATE, qui va sortir. — Ne l'occupe pas trop de. 
l'empire romain : il pourrait s'occuper de toi L a 
(ÎL sort.) Fa 
CENTURION. — C’est toujours les petites histoires 
comme ça qui font les pires emmerdements. 
(On entend une sonnerie de trompettes.) 4 4 


PE 
CENTURION. — Le proconsul entre dans le prétoire\ LE 


(Judas tremble, ferme les yeux et tombe à genoux, LEE 
et prie à voix basse.) Sas 


MarPHurIus. — Ce sera long ? MARPHURIUS, soupçonneux. — Qu'est-ce qu 1 fait. ? de. 
PILATE. — Quand on condamne, ça va Lo CENTURION. — Il fait sa prière. | 
i il s’agi innocent. On 
plus vite, surtout lorsqu'il s’agit d’un inn Manr a tnt bee de Past oo noie Pée 2 on 
ne perd pas de temps à discuter des preuves, pour ‘ 
la raison qu’il n’y en a pas, mais si j'essaie de le Jupas. — Non, pas pour toi. Mais pour notre Sei- 
sauver... gneur Jésus-Christ. ! 4 
. Marraurius. — Un Juif de plus ou de moins, CENTURION. — Eh là, tel que tu le vois, il se régale l | 
qu'est-ce que ça peut faire ? Ab ! On en voit de drôles, dans les colonies. are 
j 1 k 
RIDEAU. Rue 


ABONNEMENT - CONFIANCE 


Nous insistons auprès des bénéficiaires 


pour qu'ils veuilient bier, dès qu ’ils le pourront, 
mière 

décision définitive en nous retournant la carte qui est insérée à la pre 

en nous envoyant l’étiquette-adresse d’un de 


«POUR REGULARISATION » ou 


page de ce numéro ou, à défaut, 
| leurs numéros après avoir ajoule 


SUITE ». 


« Abonnement-confiance » 
nous faire connaître leur 


d’un 


« SANS 


Deux Juifs très bien vêtus entrent. Ils portent 
chacun un petit panier. Le premier inspecte les 
lieux, puis il monte sur un roc. 

PREMIER SPECTATEUR, il regarde vers le fond du 
vallon. — Nous avons un bon quart d'heure. Ils 
sont juste au bas de la côte. 


DEUXIÈME SPECTATEUR. — On a le temps de manger 


æn morceau. 
(Ils s'installent sur des pierres, ouvrent les paniers 
et en tirent des mangeailles et des gourdes. Une 
rumeur monte du fond du vallon, mais ils n’y 
prêtent aucune attention.) 


PREMIER, TABLEAU 


PREMIER SPECTATEUR. — Fais un peu voir ce que 


tu as. 

DEUXIÈME SPECTATEUR. — Du poisson frit, mais du 

_ bon. Des truites de montagne. Et toi ? 

PREMIER SPECTATEUR. — Une pintade. (11 brandit 
Toiseau rôti.) 

DEUXIÈME SPECTATEUR, — Tu vas pas manger ça 
tout seul ? 

PREMIER SPECTATEUR. — Je voudrais bien, mais tu 


m'étranglerais ! (71 lui tend l'oiseau rôti.) Tire ! 
(L'autre arrache une aile et la dévore en gloussant 
de plaisir. Des gens passent en habits de fête. 
Un jeune homme monte sur un rocher, car on 
vient d'entendre la rumeur, et regarde au fond 
du vallon.) 


IL est encore 


UN JEUNE HOMME. Ça y est! 


tombé ! 
Ux AUTRE. — Il n’arrivera jamais jusqu’en haut ! 
UX oUYRIER, qui suit. — D'ailleurs, c’est un scan- 
dale ! La loi, c’est une croix en bois de pin, et 


selle-là pèse au moins deux fois plus, parce qu’elle 
est en bois d’olivier ! 


UN AUTRE. — Si tu peux voir ça d'ici, tu as de 


FN - bons yeux. 


Ux oUvRIER. Seigneur, je l’ai vu faire dans 
Vatelier de Zaccharie, et je m’y connais : je suis 
charpentier. 


UN JEUNE HOMME. — Si tu es charpentier, alors 
ferme-la ! C’est pas un jour de gloire pour la 
corporation |! 
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ACTE 


Une crête rocailleuse. Quelques pins que le vent a déformés.. Des 
cade, de lentisque, de cyste parmi des blocs de rocher. 
scène en montant de droite à gauche. Au-dessus de la crête, le ciel. 


IV 


buissons de 


Un sentier traverse la 


: (Ils sortent en riant. Rébecca et Simon entrent, en 
sens inverse, anxieux et bousculés.) 


Simon. — S'ils l’ont relâché, il viendra sûrement... 
Ou alors, ce guerrier est un menteur... 


RéBeccAa. — Tu crois qu’il est forcé de passer par … 
ici ? 

Simon. — C’est le chemin habituel... 

Régecca, désespérée. — Père, le voilà ! Ils vont 


le crucifier ! 
(Soudain, au premier plan à droite, le centurion 
‘ paraît. ÎL est suivi du décurion, qui traine Judas 
au bout d’une chaïne. Phocas, somptueusement 
vêtu, les suit. Le centurion s’avance, et inspecte 
les lieux. Il commande : Halte ! et monte sur 
la crête. Il regarde au loin.) 


CENTURION. Le général a dit : « Cinquante 
toises. » Ça far à peu près ça. (Au décurion.) Tu 
peux le laisser monter jusqu'ici. On voit aussi bien 
qu’au cirque, et c’est gratuit. Voilà le cortège qui 
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s’avance. La garde est en place là-haut. Tout va 
bien. (IL redescend.) | à ë 
SIMON. — Seigneur centurion, tu lui avais promis 
la liberté. 
CENTURION. — Tout à l’heure. Le temps de Liqui- 
der le Roi des Juifs et on t’en fait cadeau. 
RÉBECCA. — On ne lui fera pas de mal ? 
CENTURION. — Non, ma jolie ! Mais on a peur 


qu'il fasse du scandale, et qu’il nous force à le 
coffrer pour de bon. Alors, on le garde jusqu’à la 
fin. C’est dans son intérêt. 


SIMON. — Et je t’en remercie, Seigneur. Mais il 
est bien cruel de le forcer à regarder le supplice 
de son ami. 


CENTURION. — Simon, fils de machin, je pense 
comme toi. Mais c’est lui qui a voulu venir. Il 
nous l’a demandé comme une récompense ! (Au 
décurion.) Toi, tu as compris ? Pas de cris, pas de 
simagrées ou alors tu le rentres à la forteresse. 
(Il lire Phocas et s’en va.) 


SIMON, humble. — Est-ce que nous pouvons rester 
près de lui ? 


LE DÉCURION. 


LE — Oui, mais il ne faudra pas 
l’exciter. 


SIMON. — Au contraire, Seigneur. Sa mère l’at- 
tend, devant la pôrte de la ferme, au bord du 
puits, sous le figuier… 


v= 


y 


Pre PHyns grand besoin de toi Sr € tout 
R-Fheure, il verra mourir son dieu. (11 monte sur 
x crête.) 


Jupas. — Toi qu’es un puissant de la terre, rien 
me te force à t’arrêter ici. Pourquoi ne vas-tu pas 
jusqu'en haut du calvaire ? 


PHocas. — Le supplice d’un innocent ne peut pas 
étonner quelqu'un qui vient de Rome. Le spectacle 
n’est pas là-haut. Ce qui m'intéresse, c’est toi. 

_ Junas. — Pourquoi ? 


" 


PHocas. — Parce que tu es un homme. J'aime 
les hommes, surtout dans leurs erreurs. La tienne 
tragique, et tu vas souffrir de r’avoir pas su 
raisonner. D'ailleurs, malgré tout ton courage, 


je vois bien que tu souffres déjà. 


Jupas. — Ne crois pas que j'aie peur pour lui. 
PHocas. — Alors, viens t’asseoir près de moi. Tu 
verras le cortège, et la foule joyeuse qui a réclamé 
supplice, et qui est ici pour le voir mourir. 
_Jupas. — Tout ce qui se passe sur terre n’a main- 
enant plus d'importance. C'est le ciel qu'il faut 
regarder. 


SimMox. — Tu crois donc toujours qu'Hssest le 
Messie ? : 
Jupas. — C’est maintenant qu'il va se proclamer. 


sang ? 2? 

. Junss. — S'ils l'ont fait, c'est qu'il l’a permis. 

Simox. découragé. — Qu'est-ce qu’on peut répondre 
à ça ? (Il regarde au fond du vallon.) Qu'est-ce qu'ils 
Jui ont mis sur la tête ? 

Décuriox. — C'est une couronne d’épines…. Une 


blague des soldats pour se moquer du Roi des Juifs. 


__ PHocas. — Tu sais qu'ils l’ont fouetité jusqu’au 
(Une rumeur.) Ça y est. Il est encore tombé. Oh là ! 


H y a trois femmes qui ont voulu s'approcher. 


(Cependant, Rébecca s’est approchée de Judas et. 


lui parle à voix basse.) 
Dis-moi pourquoi tu as voulu venir 


Simox. — Que comptes-tu faire ? 

Décuriox, rogue. — Il compte rester bien tran- 
quille s’il veut rentrer ce soir chez lui. 

Jupas. — Ce soir. nous serons tous ailleurs. Moi, 
_ ma mission est accomplie. Je ne suis plus qu'un 
_ homme parmi les autres, et parmi les autres, j'at- 
 tends le jugement de l'Eternel. 

PHocas. — Que tu supposes favorable pour toi. 


Jupas. — Ne le crois pas. J'ai fait le compte de 
mes fautes, et mon seul espoir est mon repentir. 


| Qu’ est-ce qu'elles prennent ! 
» 
: 
À 


. PHocas: — Tu es un prétentieux, Judas. Car tu 
crois qu'il existe un Dieu unique, maître de l’Uni- 
vers et père des étoiles, et que ce Dieu s'occupe 
des hommes, et surtout des Juifs, et surtout de toi ! 
De plus, ce Dieu, dans sa bonté, vient de nous 
envoyer son Fils, sans doute aussi puissant que lui. 
afin de régler, une fois pour toutes, le compte de 
Thumanité. Ce Fils, je ne sais pourquoi, a eu 
besoin d'une aide et, dans l'atelier d’un potier, il 
est allé chercher Judas, ce qui te met au rang des 
dieux, et moi, je vois un malheureux, le dos rayé 
de coups de fouet, qui tombe sous la croix des 
esclaves, ei un pauvre potier bavard qui poursuit 
un rêve stupide, ivre d’ignorance et de vanité. 


LCA qu'on vient. Moi, je veux que les miens soient ar: 


RS 


LAS 


(Entre : un nelerd- qui tient un enfant par le 
main. Il s'adresse assez humblement au décurion.} 


VIEILLARD. — Seigneur, est-ce que nous pouvons 
rester là ? 


DéÉcuriox. — Moi, ça ne me gêne pas. 


VIEILLARD. — Merci. (Il s’installe.) C’est pour l’édu- 
cation du petit. La vue du châtiment des criminels, 
c'est très important, surtout à cet âge. (A l'enfant.) 4 
Ta vois, il y a deux voleurs, et puis un rabbi sacrë 
lège.. Un menteur qui a mal parlé de l'Eternel. 4 


Jupas. — Avant que la nuit soit venue, tu regret-. je 3 

teras ces paroles. 

VIEILLARD. — Pourquoi ? 

(Le décurion fait signe au vieillard pour lui faire 
comprendre que Judas est fou. Un autre vieillard 
vient d'entrer, suivi de deux enfants. Il appelle 
le premier vieillard qui fait manger une orange 
au petit garçon.) £ 


DEUXIÈME VIEILLARD. — Benjamin, que fais-tu là ? 
Tu ne viens pas plus près des croix ? J'ai un ami 
dans les soldats. Il m’a promis des places au premier > 
Tang. - 


PREMIER VIEILLARD. — Jérémie est encore biea 
jeune et Ça pourrait l'impressionner. 


DEUXIÈME VIEILLARD, sévère. — C’est justement pour 


terrorisés… Autrement, ça ne sert à rien ! Nous irons 4 
aussi près que possible, 
Ux pixeur. — Ils en ont déjà vu ? 


DEUXIÈME VIEILLARD. — Oui, Seigneur ! Presque 
tous les vendredis. Quand il n’y a pas d° exécution, 
je les mène aux abattoirs. Il faut que les enfants 
aient l’idée de la mort pour se faire une conception 
de la vie ! (Aux enfants.) Allez, filez ! A tout a , 


l'heure ! 


PREMIER VIEILLARD, — Et puis, là-haut, il y 
peut-être de la bagarre. 


DécurIox. — Qui l’a dit ça ? 


PREMIER VIEILLARD. — I] paraît que ce rabbi a dc 
amis. Ils sont douze, et ils vont essayer de le 
délivrer. Fe 


Décüriox. — Ça m'étonnerait ! Je les ai vus cette . 
nuit à l'arrestation... Ils ne m'ont pas fait l’effe 
d’être bien courageux. C'était plutôt le genre course 
à pied. S’ils ont continué à la même vitesse, ils 
ne sont pas loin de Nazareth ! . 

(On entend une sonnerie de trompettes. Puis une 

voix solennelle crie au loin, sans doute dans in 2 
porte-voix.) A ES 
AE 

nee VOIX. — Si un homme libre, avant le UE 


vienne témoigner au pied de la croix ! 


Jupas. — Qui parle ? À 

DéÉcuriox. — C’est le type du Temple. Ils font a. 
chaque fois, parce que c’est la loi. = 
-PHocas. — Et si quelqu'un témoigne, que se 
passe-t-il ? "4 

DéÉcuriox. — Il va le dire. pee 

La voix. — Si quelqu'un s’oppose à l'exécution, 
nous referons tout le procès ! Qui veut parler pour 
Jésus de Nazareth ? 

Jupas, se levant et criant. — Moi ! 

Décuriox, il tire sur la chaîne. — Hé Là! Il faut 
un homme libre ! Ni un esclave, ni un prisonnier! 

PHocas. — Tu n’es donc pas très sûr du miracle 


et tu regrettes de l’avoir livré. Quel est ce. Dieu, 
qui a besoin de toi ? 
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$ La voix. — Quel homme libre veut parler pour 
: Jésus de Nazareth ? 


Procas. — Et pas une voix ne s'élève ! 
l L 5 H xr ? 
2éBecca. — Est-ce qu'une femme peut témoigner : 


Décurtox. — Bien sûr que non ! Les femmes, Ça 
pe compte pas. 

Jupas. — Tu serais montée au calvaire ? 

Révecca. — Oui, puisque tu dis qu'il est innocent ! 


Junas. — Eh bien ! devant Dieu, tu y es allée. (II 
la prend dans ses bras.) 


La vorx. — Quel homme libre veut parler pour 
Jésus de Nazareth ? ‘ 
Junas. — Et toi, mon père, que dis-tu ? 


Simox. — Moi, ma religion me défend de prendre 
le parti d'un sacrilège. Mais je regrette de le voir 
ici et, sans te le dire, j'ai prié pour lui. J'ai 
demandé à l'Eternel qu'il lui pardonne et que son 
âme soit sauvée. 

Jupas. — Père, en disant cette parole, tu viens de 
Sur le 


te sauver toi-même ! Loué soit l'Eternel ! 
bord de l’abime, il a tendu la main à ceux que 
j'aime et, dans le royaume du Père, nous serons 


réunis Ce soir... 
2 a . 3 NC 
DécuRIoN, sur la crête. — Ce coup-ci c'est fini ! 
Il ne peut plus se relever ! Ah ! Les soldats mettent 
la croix sur le dos d’un type qui suivait. Il doit 
faire une drôle de gueule ! 


Jupas. — Un autre homme porte Ja croix ? 
Décurion, — Et il la porte bien. C’est un costaud. 
Junas. — C'est un apôtre, un de mes frères ? 


VieiLLarD. — Je ne crois pas, parce qu'il me semble 
que je le connais. Mais oui. C’est Simon de Cyrène.. 
Qui, il porte une robe rouge... C’est bien le père 

, Pp 
d'Alexandre ! Ah! Le pauvre homme ! uel 
P 
malheur ! 
Jupas. — Ne le plains pas, il est sauvé ! 
PHocas, qui rit, — Et voilà donc quatre personnes 


de sauvées, mais comme j'en vois un millier, la 
proportion me paraît faible. Vraiment, de tous les 


_ dieux connus, le tien serait le plus cruel! S'il 
existait | 
SIMON. — Enfin, dans une heure, nous serons 
fixés. 
PHocas. — Lui aussi. Mais avec des clous ! 


(Un vieux petit Juif entre rapidement. Il paraît 
pressé et transpire abondamment.) 


Le Juir. — C’est commencé ? Ils sont cloués ? 
SIMON. — Pas encore. 
LE JUIF. — Ah bon ! Ami, je viens de Gaza, et 


je crains d’avoir perdu mon chemin... Si je suis ce 
sentier, est-ce que j'arriverai sur les lieux à temps ? 
_ _  Décturion. — C’est 
par là. 
(Le petit vieux appelle : Rachel ! C’est par ici ! 
, 2 
On ne s’est pas trompés. Entre sa femme, suivie 
de plusieurs personnes.) 


le bon chemin ; continue 


Le JUIF, — Et si je glisse la pièce aux soldats. 
est-ce qu'ils nous laisseront nous approcher ? 

Junas, — Que veux-tu faire ? 

LE Juir. — Nous voulons voir. Voir convenable- 
ment. 

Junas. — Puisque tu veux voir de plus près la 


colère de l'Eternel, suis ton chemin ; il va par là. 
Mais lu aurais mieux fait de rester chez toi. 
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Racez. — Obadias, ce 
de toi, 

OBADIAS. — 


1e, 


jeune homme se nn 


Jeune homme, je ne comprends pas 


votre façon de parler en prenant cet air supérieur. | 


On est des provinciaux, c’est entendu et, trois à la 
fois, ça nous surprend. Mais il ne faudrait tout de 
même pas croire qu’on n’en a jamais vu chez nous l 
L'année dernière, on a crucifié une criminelle qui 
avait égorgé deux enfants. Eh bien ! ce n’était qu’une 
femme, mais on en a tiré parti ! Elle a crié pendant 
deux jours ! Je n’ai aucune intention de vous vexer : 
je veux dire qu’on peut être des provinciaux sans 
être pour cela des sauvages. 


(Ils montent le sentier, aussi vite qu’ils peuvent. 


Judas prie avec ferveur. On entend soudain une - 


voix puissante, celle du centurion, qui crie.) 


” 


La voix. — Caïus ! 

DÉCURION, il crie. — Présent ! 

La voix. — Qui c’est qui a les elous ? 

DécurIoN. — Ils ne sont pas là-haut ? 

La voix. — Y en a plus dans la caisse ! 
DÉCURION, consterné. — Eh bien, ça va mal! 


(Quatre soldats entrent. Le décurion se tourne vers 
eux.) Flavius, qui c’est qui a les clous ? 


PREMIER SOLDAT. — Je sais pas. En tout cas, c’est 
pas moi. 
DEUXIÈME SOLDAT, — On nous a dit qu’on était de 


garde jusqu’à temps que les gars soient rétamés, 
mais personne..a parlé de clous. 


s 
DÉcURION, désespéré. — Eh bien ! mon vieux ! 
Si on a oublié les clous, on va nous passer quelque 
chose ! : 


LA voix, impatiente. — Et alors ? 


DÉcURION, il crie. — Ça vient ! (Aux autres.) Si 
on ne m'avait pas confié ce tordu, moi, j'y aurais 
pensé, aux clous ! Mais c’est toujours la même 
chose. Dès que je ne suis pas là, tout le monde 
s’en Fe Et qui c’est qui va trinquer ? C’est encore 
moi ! 


. LA Voix, — On a les marteaux, on n’a pas les 
clous ! 
.Junas. — Voilà le signe! Voilà le sursis que 
l'Eternel nous accorde ! 
(Un autre décurion entre par la droite.) 
DÉCURION. — C’est maintenant que tu arrives ? 
Tu te rends compte qu’on n’a pas les clous ? 
DEUXIÈME DÉCURION. — Et ça, mon Toto, qu'est. 


ce que c’est ? Des cure-dents ? (Il a déplié son 
paquet, et montre d'énormes clous de forgeron.) 


PREMIER DÉCURION. — Eh bien, mon vieux, tu 

ARR É . 
m’enlèves un poids ! Combien en as-tu ? 

DEUXIÈME DÉCURION. — Six, sept, huit, neuf. Il y 
en a neuf, et des beaux. 

PREMIER DÉCURION. — Et qu'est-ce que tu veux 
qu’on foute avec neuf clous ? ; 

DEUXIÈME DÉCURION. — Quatre pour chacun, et 
un de rabiot, 

PREMIER DÉCURION. -— Mais ils sont trois ! 

DeUxIÈME DÉCURION. — Au magasin, ils ont dit 
qu’il y en avait que deux. 

UN SopAT. — Y-zont. rajouté le blond au dernier 


moment. 


PREMIER DÉCURION. — Avec trois clous pour chacun | 


: nn à : 
c’est risqué. S'il y en a un qui tombe du perchoir.… 


De AE SET OR 

BR CEE 
mme €: | même, on peut se débrouiller. 
, j'ai été boucher, alors... Je m'en chargerais 
n, mais le centurion a ses têtes. Lui, il veut 
charpentier de la compagnie. Pour faire la croix. 
ne dis pas. Pour y monter, Ça va aussi Mais 
our clouer des bonshommes, il faut savoir ce que 
est, la viande. C’est pas le tout de planter des 
clous : il faut savoir où tu les places. Moi. 


PREMIER DÉCURION. — Toi, ferme ta gueule, et 


kmarche. 

Deuxième DÉCURION. — Celui-là, il faut toujours 
-q il critique, qu'il explique. 

+ PREMIER SOLDAT. — Moi, je dis ça parce que je 


“sais de quoi je parle. 'Je-trouve que &’est une honte 
de faire clouer de pauvres zigues par des incapables 
qui sauraient pas pendre un agneau à un crochet 


d (Le-centurion paraît sur la crète.) 


| CENTURION. — Alors, ça vient ? 
| = re 
- PREMIER DÉCURION. — Ça vient ! 
; : DEUXIÈME DÉCURION. — Les voilà ! (11 montre les 
ous.) F 
: 
CENTURION. — Allons, maniez-vous ! Il y a déjà 
es prêtres là-haut, et ça gueule comme des putois ! 
{Tous sortent.) x # 
. PREMIER DÉCURION. — Eh bien ! j'ai eu chaud ! 
Enfin, c’est gagné. 
(Un mangeur se lève.) ; 
LE MANGEUR. — Tant pis si j'en crève d’indiges- 


ion. Je m'en suis foutu jusque-là. (11 monte sur 
un rocher.) Viens vite, Abner. Ça va commencer. 


Ë (Ils s'installent commodément pour assister au 
‘= spectacle. Entre un petit garcon qui conduit, 
. auprès de Phocas, et l’aveugle commence à 
+ chanter.) 


 L’AvEUGLE, il annonce. — Complainte morale du 
charpentier de Nazareth. 


au bout d’une ficelle, un aveugle. Il s'arrête 


Bonne gens, écoutez l’histoire 

De ce Jésus le charpentier. 

Dans sa boutique humide et noire 
I] faisait bien son beau métier. 


De pin de mélèze, 
Sciait les tenons, 
! Creusait la mortaise 
À Ja perfection ! 


Mais soudain saisi de folie 

Le rabot lui tombe des mains. 

Et disant : « Je suis le Messie ! » 
Il s’en va sur les grands chemins. 


(Le petit garçon a tendu sa sébille à Phocus qui 
lui donne des pièces de monnaie. Puis il tire 
sur la ficelle et entraîne l’aveugle, qui chante 
1oujours.) 


DécurIoN. — Ils arrivent au pied des croix ! 


PHocas. — On déshabille le fils de Dieu. Son 
ère n’a pas l'air de s’occuper de lui. 


_ Décurios. — Le pauvre zigue, il n’est pas bien 
gras | 
Voix DU MENDIANT 


I1 a trouvé douze compères 
Tous très malins, très dégourdis. 
__ Hs en font voir de toutes manières 
Aux villageois abasourdis ! 


TT 
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L’aveugle y voit clair, 

 L’hoïîteux saute en l'air, 

Les faux macchabées 

Sont ressuscités. 

Et le peuple qui les admire 

Se prosterne avecque ferveur 

Y en a même qui osent dire 

Ce Jésus est notre sauveur ! 


DéÉcurION. — On étend le rabbi sur la croix. 
Jupas. — Il se laisse faire ? 
PHocas. — Ils sont quatre à le tenir. 


DÉcuRION. — Ça prouve que les clous sont bien 
arrivés. 


(Judas tombe à genoux et prie.) F 


PHocas. — En somme, tu pries Dieu de ne pas 
crucifier Dieu ! L 
(On entend les coups de marteau sur les clous.) 
Décuriox. — On lui cloue la main gauche ! 
Voix DU MENDIANT 
Alors Judas, l’ami intime, 
Qui était très intelligent, 
A livré la pauvre victime 
Parce qu'il avait besoin d’argent !… 
À travers la nuit 
Les guide sans bruit, 
Pour le désigner 
Lui donne un baiser... 


Simox. — Seigneur, ils parlent de lui. Mainte 


nant c’est fini < laisse-nous partir. 


n 
NAS 


LE 


Décuriox. — Tant qu'il n’est pas mort, ce n’est 
pas fini ! (On entend les marteaux.) Cette fois, c'est F 
12 main droite ! RE? 


LE MENDIANT = 


L'’ont mené chez Ponce Pilate VER 


Seul au monde et pâle et tremblant, | 


Et le juge en robe écarlate ie 


A jugé le Jésus tout blanc. 


(Judas veut s'approcher. Rébecca le retient.) te 


Régecca. — Non, ne regarde pas, 
(Elle lui bouche les oreilles.) 
LE MENDIANT 
Si tu nous viens des prophéties, 
L’Eternel va te secourir. 
Mais si tu n'es qu'au faux Messie 
C’est sur la croix qu’il faut mourir. 
Un Maxceur. — Si vraiment cet homme est le 
Christ, c’est maintenant qu'on va le savoir. 


Le vrerzrarp. — Si Dieu l’aime, qu'il le délivre ! 


LE MENDIANT 
Entendez là-haut 
Le bruit des marteaux 
Qui frappe à grands coups 
Pour planter les clous. 
Décuriox. — Mainienant, c’est les pieds ! Avec 
un seul clou, il faut avoir les deux à la fois... C’est 
pas commode... 
(On entend les marteaux. Le décurion regarde 
avec inquiétude. Puis, rassuré, il dit.) 
Ça y est ! 
(Le mendiant annonce : Dernier refrain et mora- 
lité ! 11 chante.) 
LE MENDIANT 
Bonnes gens, méditez en outre 
La lecon du pauvre Jésus : 
I vaut mieux raboter des poutres 
Que se faire clouer dessus ! 


n’écoute pas. 
4 
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(On entend au loin un crt rythmé.) 
; . 
€ Décuriox. — Ils dressent la croix du rabbi. 
> (Judas monte en courant vers la crête, en criant.) 


* 4 et 
3 Juvas. — Ce n’est pas vrai! Ce n’est pas vrai ! 


(Il regarde horrifé. Il hurle.) Au secours ! A l’assas- 
sin ! Seigneur. Ton fils ! Le Messie : Ils ont cru- 
cifié le Messie ! 
UL tombe à la renverse pendant que le rideau 
descend.) 


RIDEAU 


DEUXIÈME TABLEAU 


C'est le même décor, mais le jour a baissé. 

Le décurion, assis sur un rocher, mange un oignon 
avec du pain. 

Judas est étendu au premier plan, et sa tête 
repose sur les genoux de Rébecca. Le vieux Simon 
essuie avec un linge Le front de son fils. Phocas, 
souriant, regarde ce spectacle. Le décurion regarde 
le calvaire, et parle la bouche pleine. 


Décurion. — Ça fait trois heures qu’on les a 
cloués. Par conséquent, c’est un coup de six heures 
du soir. 


PHocas. — Maintenant, la farce est jouée, et 

_ je crois qu'il va pleuvoir. 

(On entend soudain un long cri qui descend du 
calvaire. Judas se dresse brusquement.) 


Jun4as. — Qui a crié ? 

RéBecca. — Ce n’est pas lui. Il ne sent plus 
rien maintenant. C’est le soldat qui nous l’a dit. 

Jupas. — C'était un cri de mort ! 

DéÉcuRION. — Ça, c'est pas possible. C’est encore 
_ trop tôt. 
_ Junas, hagard. — Qui a crié ? 

DécurioN. — On n’en sait rien. Ça doit être un 
des trois. 


(Judas passe la main sur son front. Il est blême. 
L£ Le Juif aux enfants descend le sentier.) 


mt 
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Le JuiF. — Eh bien, il ne s’est rien passé d’inté- 
ressant et je sens mon rhumatisme, Est-ce que tu 
_ viens boire un coup à la maison ? 


ABNER. — Avec plaisir ! Attends : le petit s’est 


endormi... (1 secoue l'enfant.) Zizou ! Zizou ! 
. Réveille-toi !.. C’est fini ! 

(Un soldat descend en courant.) 
L 4 

. SOLDAT. — Caïus, viens vite ! Il y a du pétard 
lèhaut ! +. 

DÉcuRION. — Quel genre ? 

SOLDAT. — Le grand prêtre a sauté sur le centu- 


_ rion…. Et Marcius l’a foutu par terre. Alors, les 
autres, tu penses. 


DécurION. — Et pourquoi ? 
SOLDAT. — (Ça j'en sais rien. Je pensais à autre 
A 
chose. Moi, j'ai rien vu, que la bagarre. 
Décurtox. = Eh bien, moi, c’est pas mes oignons. 
Je reste où je suis de service. 
PHocas. — Est-ce que le rabbi vit encore ? 
SoLratT. — Le blond ? Non, il est mort. Vous 


L . 
navez pas entendu Je cri ? 


Juras, — Qui peut croire que le Fils de Dieu 
soit mort ? 


De “ ET à x s, 
Qui peut croire 
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PHOCAS. — 
Fils de Dieu ? PAT 
(Les Juifs qui allaient sortir à droite reculen# 
soudain et s'écartent avec crainte. Deux so da 
paraissent. Ils sont suivis par le général ert. 
grande tenue. Pendant toute la scène suivante, 
la foule qui redescend du calvaire s'arrêtera sur 


le sentier.) 


Généraz. — Eh bien, Phocas, quelles nouvelles ? 

PHocas. — Aucune. Ce Jésus est mort. 

GÉNÉRAL. — Déjà ? | 

Décurion. — Seigneur, il n’a pu tenir que trois 
heures. On l'avait fouetté de trop bon cœur. 12 

Généraz. — Eh bien, Judas, as-tu compris ? Où 


était le piège de Dieu ? 2 


PHocas. — Il y avait le piège des prêtres, et tom 
pauvre ami s’y est pris. £ È 
GÉNÉRAL à Phocas. — Alors, tu n’as pas vu des | 
signes dans le ciel ? ; Ee 
eee : LE 
Puocas. — Non, mais j’ai vu le supplice de 
l’autre sur le visage de celui-ci... , 
GÉNÉRAL. — Otez-lui ses fers ! (4- Judas.) Ta 
es libre. F- 
Jupas. — La liberté ? Qu'est-ce que je vais em à 
faire ? 
PHocas. — Va vivre, si tu en es capable. Si tu 


ne peux pas vivre, meurs. à 
(Un coup de tonnerre. Les prêtres arrivent & 


#7 


grands pas. Caïphe en tête. Ils sont blêmes ee 
furieux.) * | - Ps. 


N 
& 


CAÏPHE. — Seigneur, l'exécution est illégale. 
L’imposteur est mort ! 11 n’est resté que trois heures - 
sur la croix, et il est mort. I{ faut que le centurion 
soit jugé ! C’est lui le coupable ! ; k 

(Le centurion vient de paraître. Il est très pâle, … 

il est nu-tête, il marche comme un “homme * 


ébloui.) e 

Un PRÊTRE. — Il l’a tué d’un coup de lance! 
Je l’ai vu ! : pu 
CaAïPHE. — C’est un crime contre la loi romaine ! * 
GÉNÉRAL. — Marcius, que s'est-il passé ? ( .E 


CENTURION. — Il y a eu tant de lumière, tout d’un 
coup ! Tant de lumière ! 5 


GÉNÉRAL. — Où sont tes armes ? 
CENTURION. — Je ne sais pas. % 
PHocas. — Cet homme est malade, ou il est ivre. 
CENTURION. — Judas, tu avais raison : écoute. & 
GÉNÉRAL. — Garde à vous ! ; 


. (Automatiquement, le centurion se met au garde- - 
ä-vous.) 


Au rapport. Que sest-il passé ? 


g L 
CENTURION. — Je ne sais pas. Je tremblais, mais 
. » . . : CA 
Je n'avais pas peur... Tout d’un coup, il m'a fait 
comme une espèce de sourire. Alors moi, j'ai. 


poussé ma lance dans son flanc, Il a fait un long cri, 
et il est mort. 


CAÏPHE, — Fais arrêter cet homme. Il vient 
d’avouer. 

GÉNÉRAL. — Marcius, éveille-toi ! Quelle est cette 
folie ? . 

CENTURION. — Il n’y avait rien d’autre à faire. 


Et quand j'ai retiré le fer, j’ai senti sur ma main , 
trois petites brûlures. (1l montre le dos de sa 


main.) C’étaient trois gouttes de son sang. Alors, 
la lumière est venue, comme une espèce de musique. | 


Î 


+ SE 
Le S'il était Je Messie, pourquoi. est- ï resté 


LS M TT fallait peut-être nous crever le 
cœur pour en faire sortir le bon. 


Junas. — Puisqu’ il est mort, Ce n’était qu'un 
homme, et moi j'ai trahi mon ami... 


| CENTURION. — C'est bien vrai que c’était un 
homme. Mais c'était aussi le Fils de Dieu... Je 
ne sais pas te l'expliquer, mais je donne mon 
pécieunee 


: j'ai vu les deux en même temps. 


_PHocas. — Général, fais-le arrêter. Il va raconter 
ça partout. 4 ÿ 


_Juras. — ro le croira ? 
m'as-tu menti ? 


Jésus, Jésus, pourquoi 


_ CENTURION. — Si maintenant tu doutes de lui, 
c’est maintenant que tu commets le crime... Judas, 
mon frère Judas... à 


| Pæocas, il crie. — Assez ! Un tel spectacle est 
digne de Rome ! Arrêtez cet homme ! 


hi 


| 


{ M 


(Deux RTE emmènent le centurion. Son visage 
est illuminé, et il crie : Jésus-Christ est venu 

* sur la terre pour eur tous les crimes des 

hommes et ceux qui l’aiment seront pardonnés!) 


(Les prêtres, groupés, semblent se concerter. Judas 1e 
fait un pas vers eux.) \ 


Junas. — Quand j'ai pris ces trente deniers, je. 
croyais obéir à Dieu. Je connais maintenant mon 
crime, et je te rends le prix du sang. (Îl jette une 
poignée de pièces sur les prêtres, qui reculent. Lé 
FA tonne.) - "9 


neront chez lui. in sort.) 
Jupas. — Et voici la fin de ma vie. 
PHocas. — Retourne chez toi, et reprends 


pioche. Pendant la pauvre vie des hommes, il va 
mieux regarder la terre Fi le ee 


& 


n’y a rien ? 


PHocas. — Si. Des nuages. .@ sort.) 


? 


++. RIDEAU 


des accents. Ce sont des Barbares. 

On entend au loin une trompette d'argent. Le 
soldat en sentinélle paraît inquiet. 

SENTINELLE, c'est un Germain. — Qu'est-ce que 
c'est ça ? C’est pour nous ? 

Décuriox. — C’est les trompettes du Temple ! 


(4 l'un des soldats qui jouent avec lui.) Alors, tu 
y vas, oui ou merde ? 


SoLpaT, il se décide. — J'y vais. (11 pose une 
pièce de bronze sur les enjeux.) 
_ Décuriox. — Attention ! Six deniers au pot ! (Le 


décurion agite Les dés dans ses mains réunies, La 
trompette sonne au loin.) | 


SENTINELLE. — Mais pourquoi ils font ça ? 


_ DÉcurION. — Parce que c’est la Pâque, et puis 
c’est pas fini. Après, ils vont chanter toute la nuit ! 
(IL lance les dés.) Seize ! (IL rit de plaisir.) Seize 
pour Toto ! (Au premier soldat qui ramasse les 
dés.) Tu crois que c’est la peine de jouer le coup ? 


SoLpaT, il lance les dés. — Onze ! 

s DéÉcurioN. — Je te l’avais dit ! 
SOLDAT. — Onze, c’est pas mal quand même. 
DÉcuRION. — C’est pas mal, mais ça perd. 
DEUXIÈME SOLDAT, il ramasse les dés. — Et si je 


_sortais 17 ou 18, hein ? (Il agite les dés dans sa 
main.) 

DéÉcuriow, il allonge sa main vers les enjeux. — 
_ Et si tu étais nommé général, hein ? 
(Le soldat lance les dés, et pousse un cri de 
| triomphe.) 

DEUXIÈME SoLpaT. — Trois fois six ! Par ici la 

bonne soupe ! : 


(Il rafle les enjeux. Le décurion lève les yeux au 
ciel. A ce moment, la sentinelle fait deux pas 
en arrière et annonce.) 


SENTINELLE. — Attention ! V’là les artistes ! YŸ a 
celui de l’oreille du sacristain ! 


(Le décurion et les deux soldats se lèvent. Jean 
parait au fond, suivi de Pierre.) 


SENTINELLE, — Achtung ! Halte ! 
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«Un tombeau tout neuf et tout blanc, à droite, sous des cyprès. Sur la crête, une sentinelle. 


Au fond de la scène, le terrain remonte. ; 3 

Les personnages qui entreront se découperont sur le ciel. | “à 

4" 

à FE 

3 « # « : , 9 A 

_ Devant l'entrée du petit monument. Le décurion Jean. — Il est défendu d’approcher ? ‘5 
et deux soldats, assis par terre, jouent aux dés. Décurton. —- Oui, mignon. C’est défendu. Faut 
Ce sont les soldats que l’on a vus à la cruci- rester à dix pas, respectueusement. k Ê 

e sr +4 

fixion. IL y a un Germain, un Marseillais, un Tou- Punret 2 as nois eue DOCS RS 
lousain. Le décurion est Parigot. Les autres ont aussi prier devant la tombe de notre Seigneur? =: 


ni sk 
THomas, qui paraît. — Tu n’as donc pas le respect 
des morts ? ? F:. 


Décurion. — Oh! dis donc, toi ! Ne répète pas 
ça, parce que moi, je te fous sur la gueule, hein & s 
Nous les merts : on les respecte autant que toi, 
bein ! LS 

SOLDAT GERMAIN. — Quoique le tombeau d’un 
criminel !… 


DÉCURION. — Criminel ou pas, il est aussi mort. 
qu'un autre. Si vous voulez lui apporter du miel. 
ou des gâteaux, donnez-les-moi, et je les déposerai 
devant la pierre. C’est pour te dire que je ne suis 
pas de parti pris. Mais pour vous approcher, 
c’est midi sonné. On sait très bien ce que vous 
voulez faire. LR 


_ : 
NS 


- / : 
PIERRE. — Frère, nous voulons prier. LS 


SOLDAT GERMAIN. — Regardez-moi cet hypocrite, 
avec son air innocent... 


Le 


UN AUTRE, marseillais. — Pour le culot, ils sont. 
imbattables. Ils prennent toujours les gens pour 
des couillons. - : 


DÉCURION. — A dix pas, et puis c’est comme ça ! 
Et si vous espérez qu’on va partir au coucher du” 
soleil, ça, c’est des illusions. Au coucher du soleil, 
il y aura la relève : le tombeau est gardé jour 
et nuit, jusqu'à nouvel ordre. $ 

JEAN. — Pourquoi ? 


/ é à. 

DÉCURION. — Because miracle !.… Fallait pas. 
annoncer en ville que cçui-là va ressusciter. 
PIERRE. — C’est lui-même qui nous l’a promis. 
JEAN. — Il ressuscitera le troisième jour, après- 
demain matin. î 
DÉCURION. — C’est-à-dire qu’ils espéraient bar. 


boter le macchabée cette nuit pour aller le cacher 
ailleurs. : . 


€ Il est ressuscité. Nous l’avons vu, il nous a 
parlé ! » 


SOLDAT GERMAIN. — Après, ils iront dire aux gogos : 


AUTRE SOLDAT PARISIEN. — @« Et il vous fait dire 
de nous donner tout votre fric. » s 


ee. 


< sa 
ble pas po 


JAI GES Bens. qUi 1 
belle galette pour des contes de ma grand- 
mère! NACRE Try 

ÿ -DÉCURroN, il montre Pierre. — Surtout que celui- 
La il est plutôt menteur. (4 Pierre.) Comment tu 
t’appelles aujourd'hui ? (Aux autres.) Parce qu’une 
ois il s’appelle Simon, une autre fois il s’appelle 


ierre. 


É 
£ Pierre. — Je m'appelle Simon. Jésus m'a nommé 
Pierre. 

+ Décuriox. — Oh! dis done ! Pas de boniment ! 


- C’est à moi, quand tu te chauffais dans la cour du 
Temple, la nuit dernière, que tu as dit : « Je 
ne connais pas ce Jésus. » Tu trouves pas que 
cest un peu tard pour venir faire connaissance ? 
( voit venir quelqu'un.) Et voilà ce pauvre fou 
: de Marcius qui s’amène avee un autre farceur ! (A 
- Pierre.) Alors, c’est vrai qu'il est avec vous ? 


PIERRE. — Oui, Seigneur. Il a reçu la grâce. 


Décuriox. — C’est un malheureux, voilà ce que 
» à 
c’est. 


DADORT OT 


» 


Qu 


— Est-ce qu'il faut lui présenter les 


_- Décuriox. — Ah non! Il n’a plus d’uniforme ; 
_ n'est plus rien. Après le scandale qu'il,a fait, 
= ÉRSNE p à = 2 
c’est déjà bien joli qu'il soit pas passé en conséil 
_de guerre. ù : 
(Entre le centurion, dans une robe de bure. Il est 
grave, mais illuminé d’une joie intérieure.) 
Que la paix soit 


EN En cv: 


Li 
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_ CENTURION. — Salut, Caïus ! 
avec vous. 

DécurIoN. — Salut, Marcius ! Ça me gêne de ne 
pas te faire présenter les armes. Mais tu comprends 
ma position. : « 

CENTURION. — Je Ta comprends. Et toi, si tu com- 
prends la mienne, tu sais que ma vie vient de 
commencer. 

DÉCURION. — En tout eas, ça a fait un drôle de 
 pétard. Moi je te voyais en conseil de guerre et 
4: 


e 


LU ANT 2 


Last las es, 7:27, 720 


out le monde se demande comment ça se fait 
qu'ils t’aient relâché ! 

CENTURION. — J'ai parlé au procurateur. Il m’a 
écouté longtemps, puis il a fait venir sa femme, 
et il a fallu que je recommence. Elle a pleuré, 
et il m'a donné mon congé. (II montre le tombeau.) 
C’est Jui qui a fait tous ces miracles. 

Décuriox. — S'il a fait ça, il est fortich. 

CENTURION. — Maintenant, je suis un disciple, et 
- bientôt peut-être un apôtre…. Parce que demain, ül 
nous parlera. Et s’il m’accepte dans sa légion, 
_ alors, j'irai dans mon pays... Je ne suis pas savant, 

mais j’ai une bonne voix, et j'ai vu, Alors, j’ensei- 
| gnerai aux échos de Provence le témoignage du 
 centurion. 

DÉcürrON. — En tout eas, tu as perdu ta retraite 
et comme tu as toujours été chie avec moi, moi, je 
te dis franchement : ça me fait de la peine de te 
voir dans l’état que tu es. k 

CENTURION. — Tu te trompes, Caïus, mais ça part 
d’un bon sentiment, et je t’en remercie. 

PIERRE, au centurion. — Demande-lui qu’il nous 
laïsse approcher du tombeau... 


CENTURION, au décurion. — Tu as entendu ? 


Décurion. — Je leur ai déjà dit non. Je voudrais 
bien te faire plaisir, mais j'ai ma consigne, tu 
comprends ? A dix pas le jour, et cinquante la 
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archent, ei qui sortent 
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it... S'ils emportent le bonhomme, moi, je suis 
bon pour être cassé de mon grade. Et Cest pas | 


le moment, parce que je vais peut-être te remplacer ! : 


CENTURION. — La consigne, évidemment, c’est la 
consigne... [1 ne faut pas la discuter. Mais à dix 


pas, c’est un peu vague. Il y en a qui font de 


grands pas, d’autres qui en font de petits. Alors, 
par exemple (Îl s'avance.), on peut bien admettre 


qu’à cette distance, le trésor que tu gardes ne cout 


aucun danger... Approchez-vous, mes frères,-c’est um 
homme de cœur. : PAR 
(Les apôtres s'approchent du tombeau, 
lent et prient.) 
Caïus, à la sentinelle. — Surveille un peu les : 
environs, faudrait pas qu’une patrouille s’amène... 


CENTURION. — Merci, Caïus. Tu seras encore de 
garde demain matin ? * 
a 
Caïus. — Tous les matins, pendant huit jours. 


a 
CENTURION, — Tu as de la chance : tu verras notre 
Seigneur sortir du tombeau ! et s’il te regarde, tu 
à 


seras sauvé. : 148 


Caïus, perplexe. — Tant mieux... Moi, tu sais, je 
veux bien... -Quoique si je le voyais sortir, j'aurais 
plutôt la trouille qu'autre chose... Enfin, si tu es. 
content, c’est très bien comme ça. Fe AN 

CENTURION. — Ça ne peut pas être mieux. 

(À ce moment, Judas paraît. Il va au tombeau, 

qu'il serre dans ses bras. Il est blême, ses che- 
veux ont blanchi. Un soldat crie « Hé là! » 


SOLDAT GERMAIN. 

monde. e ‘ 
; RESAESE 

DECURION. — Qu'est-ce que e’est encore çui-là ? ae 


f 


CENTURION. — Laisse-le prier... Il en a besoin... 


(A voix basse.) C’est lui. L 
DECURION. — Qui ça, lui ? 
PIERRE, à voix basse, avec horreur. — Judas! 
Decurtox. — Oh merde ! Il a drôlement décollé ! 
(Les apôtres se réunissent autour de Pierre. Le 
Centurion fait un pas vers Judas.) Pa 
CENTURION. — Tu as compris ? tes 

Jupas. — Marcius, mon frère, je te dois plus qu 


la vie. Sur le calvaire, j'avais perdu la grâce... En 


pensant à toi cette nuit, c’est dans tes yeux que je. 
l'ai retrouvée... 62 
z 2 . A] L LUI 
ANDRÉ, il s’avance vers Judas. — Et tu oses toucher 
le tombeau de ton crime ? 7 


Jean. — Ce n’est pas ton maître Satan qui repose 
sous cette pierre. C’est l’Agneau de Dieu, que tu 
as livré aux bouchers. 

(Judas ne répond pas. Il prie.) 


Tuomas. — Qu'est-ce que tu viens faire ici ? Tu 
nous as vendus, nous aussi ? .: 

Junas, il lève la tête. — Qui voudrait vous acheter ? 
Qui donnerait seulement un denier pour votre ceu- 
rage, pour votre fidélité. (Au centurion.) Quand 
tu es venu avec tes soldats, qui d’entre eux a risqué 
sa vie ? Jean, mon frère, je t’ai vu ! Tu as couru 
plus vite qu’un lièvre du désert. Toi, Jacques, tu 
t’es caché derrière un arbre dans la nuit. Et toi, 
Thomas, tu as dû filer le premier : je n'ai pas eu Je 
temps de t’apercevoir.…. Et toi, Nathanaël, mon ami, 


est-ce que tu as sauvé le Sauveur ? 


CENTURION. — Il y en a un qui a voulu se battre, 


c’est Pierre. 
Jupas. — Oui, mais trois fois, dans une seule puit, 
il-4 renié le Messie. Oui, trois fois, il a dit aux 
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solduts : « Je ne connais pas cet homme. » Est-ce 
que je mens ? 


A. . 

% NarHanarz. — Ce n’est pas vrai ! 

‘ Decuriox. — C'est à moi qu’il l’a dit ! 

e Pierre, accablé. — Oui, c’est vrai, par malheur. 

34 Jupas. — Et le matin, devant Ponce Pilate, pas un 

…. seul des apôtres n’est venu témoigner pour Jésus. 
y Et l'après-midi, pendant le supplice, où étiez-vous ? 


Cachés -dans les caves de Jérusalem, tremblants de 
peur dans les grottes du Cédron, aplatis dans les 
marécages. Tous, dans votre cœur, vous l’avez trahi. 
Pourtant, vous n'êtes pas coupables. Ces choses 


devaient arriver. Non, pas plus coupables que 
moi ! 
Pierre. — Parce que tu es innocent ? 
JEax. — Nest-ce pas toi qui l’as vendu ? 
Jupas. — Je l'ai livré. Sais-tu pourquoi ? 
JEeax. — Tu l'as fait pour trente deniers. 
Junas. — Que les prêtres acceptent cette idée, c’est 
possible. Mais parmi vous qui peut le croire ? 
Pierre. — Quoi ? Tu n’as pas reçu trente deniers 
du Temple ? 
#2 ‘Jupas. — Oui, Pierre, je les ai reçus. Sais-tu ce 
wii 


que c’est que trente deniers ? Lorsque tu étais un 
pauvre pêcheur de poissons, est-ce que tu ne gagnais 
pas cinq deniers par jour ? 


Pierre. — Pas tous les jours. Quelquefois moins. 
Quelquefois plus. 


_ Junas. — Et moi, lorsque j'étais potier, on me 
_ donnait dix deniers par semaine ! Qui peut croire 
que j'ai suivi Jésus pendant trois ans pour le salaire 
dé trois semaines ? Toi, Matthieu, tu connais Ja 
- - valeur de l'argent. Est-ce que tu l’as cru ? 


MATTHIEU, aux apôtres. — Ça, moi, je vous l’ai 
déjà dit. Le prix me surprend. Trente deniers, ve 
m'est pas grand-chose, 


DEcuri1oN. — C’est pas bien cher pour vendre un 
ami. On peut dire qu’il leur a fait... un prix d’ami ! 
{Il rit de sa plaisanterie.) 


Jupas. — Si j'avais eu besoin de ces trente de- 
_ niers, je n'avais qu’à les prendre dans notre bourse. 
| Qui d’entre vous, jamais, m'a demandé des comptes ? 
* Pierre. — Nous avions autre chose à-faire…. 
Junas. — Je sais. Vous, vous étiez aüprès du Maî- 
ire, sur la place des villages, et vous écoutiez sa 
parole, et vous pêchiez des âmes dans la foule. 
Mais moi, pendant ce temps, je mendiais pour vous... 
Je frappais aux portes, qui ne s’ouvraient pas tou- 
jours. Ce n’est pas tout le monde qui réserve la 
part du pauvre... J’entendais les injures des mauvais 


pierres, et il n’y a personne ici qui puisse porter 
sur ses jambes autant de morsures de chiens. (Il a 


relevé sa longue tunique, et montre ses mollets rayés 
de cicatrices blanches.) 


CENTURION, ému. — Est-ce vrai ? ° 


JEax. — Pour de l’argent, que n’aurait-il pas fait ? 


Junas. — Oui, tu as dit la vérité. Pour de l'argent, 
gue n'aurais-je pas fait ? Mais cet argent, c’était le 
vôtre, et c'était le pain de Jésus !… Pierre, nous 
étions treize à table tous les jours, et il fallait aussi 
la part des pauvres ! Qui donc en était responsable ? 
Moi seul, moi, Judas. D'ailleurs, avant de vous 
quitter, je suis venu pour vous rendre mes comptes. 


(Il détache la bourse de cuir qui était pendue à son 
cou.) 


siches.. Souvent leurs serviteurs me lançaient des. 


l’endroit. asp DEP RUNES 

Junas. — Si, Pierre, c’est le moment, et c’es 
l’endroit, je le sais. (L prend la bourse.) Hier, pou 
cette Pâque, j'avais mis de côté sept cent quatre- 
vingt-un deniers. 


CALE De 


ANDRÉ. — Quoi ? \ 
Jupas, il a pris dans la bourse un rouleau d'écorce . 
sur lequel sont inscrits ses comptes.) — Il m'en 


; A ne. 
restait quatre cents de Madeleine, que je gardais 


depuis longtemps, et j'en avais cent douze que ! 
j'avais mendiés dans la foule, le jour de la fête des 
palmes, plus trente d’un poignard assyrien que | 
Natant, fils de Ruben, nous avait donné à Bethsaïde. 
Je l’ai vendu à Samuel, fils d’Eliezer, parce que le 
Maître ne voulait pas le garder; plus une pièce d’or 
de cent deniers, que le rabbi Nicodème était venu 
m'apporter une nuit. Au clair de lune, j'avais cru 
qu’elle était d’argent, mais au matin, ce fut de Por. 
Seize deniers, pour ce fagot d'herbes sacrées que 
j'avais cueillies au bord du Cédron. Treize deniers 
pour cette flûte que nous donna le père du petit … 
paralytique, et dont personne ne savait jouer. 
Soixante deniers pour la vente de l’âne qui avait nr, 
porté notre seigneur, ce qui m’a permis de doubler 
son prix. Enfin, cinquante deniers de Schammai le 
Samaritain, lorsque j’ai baptisé son fils. En tout, 
sept cent quatre-vingt-un deniers. J’en ai dépensé 
trois cent dix-sept pour la Pâque, et le Maître en a 
donné cent cinquante aux pauvres. Reste donc deux 
cent soixante-quatre deniers, que j'ai bien fait de 
lui cacher, parce qu'il les aurait distribués aussi. 
Voilà, mes frères, votre bourse. Moi, je n’ai plus 
besoin de rien* 


DEcurIoON. — C’est quand même marrant qu’il 
rapporte tout ce fric. 


(Un silence. Les apôtres regardent Pierre.) 
Jean. — Tu sais compter, Judas ! 


Jupas. — Il a bien fallu que j’apprenne, pour vous 
servir... 


ANDRÉ. — Et les trente deniers que t’on donnés 
les prêtres, tu n’en parles pas ? 


Jupas. — Zaccharie a dit : « Et je pris les trente 
deniers d’argent, et je les jetai sur les prêtres. » 
C’est ce que j'ai fait. 


PIERRE. — Alors, si tu n’as pas livré Jésus pour 
de l’argent, pourquoi l’as-tu fait ? 


Junas. — « Avant que le coq n’ait chanté deux 
fois, tu m’auras renié trois fois. » Jésus te l’avait 
annoncé : il t’a fallu subir la prophétie. Et moi, le 
Maître m'a dit devant vous : «Cest toi qui dois 
me trahir. » 


JEAN. — Oui, nous l’avons tous entendu. 


Jupas. — Et puis, ce qu’il a dit ensuite, est-ce que 
vous l’avez oublié ? « Ce que tu dois faire, fais-le 
vite. » 


ANDRÉ. — Moi, je n’ai rien entendu de pareil ! 
PHirippe. — Ni moi non plus. 1 
THomss. — Moi jai bien vu qu’il disait quelque 


chose à voix basse, mais j'étais au bout de la table, 
et je n'ai pas compris les mots... 


Juüpas. — Mais toi, Pierre, tu étais près de moi. 
PIERRE, pensif. — Oui, j’ai entendu cette phrase. 
Jupas. — Comment l’as-tu comprise ? 


PIERRE, — J'ai cru que tu avais oublié quelque 
chose pour le repas, et qu’il t’envoyait le chercher. 


Jus. — Tu as donc cru que c'était un ordre ? 


+. he 
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erre ne répond pas, Il réfléchit.) Tu viens de le 
dire. Tu as dit : « J’ai cru qu’il t’envoyait chercher 
quelque chose. » 

- PIERRE. — Oui, je l’ai cru. 


: 


| Jupas. — Je n’avais rien oublié pour la Pâque. Il 
m'envoyait faire ce que j'ai fait. 


. CENTURION. — S’il a reçu l’ordre, il est innocent. 


» JEAN. — Ah non ! Ce serait trop facile !. Même 
s’il a cru que c’était un ordre, et même si c'était 
un ordre, il avait le droit de désobéir... Jésus nous 
l’a dit cent fois et mille fois : tout homme est libre 
de choisir son destin. 


. Pierre. — Oui, le plus humble des mendiants peut 
toujours dire oui ou non : c’est par sa seule volonté 
qu’il peut perdre ou sauver son âme. 


Jupas. — Il ne s'agissait pas de mon âme, mais du 
salut de millions d'hommes, ceux qui sont nés, et 
ceux qui naissent aujourd'hui, ceux qui naîtront dans 
l'avenir ! Tu crois que j'avais la permission de 
choisir pour eux ? Ainsi, pendant la nuit terrible 
de la Pâque, l’Eternel s’était endormi, et l’avenir 
du monde était entre mes mains ? Tu crois que j’ai 
choisi l’heure du sacrifice, et le jour de la Rédemp- 
tion ? Alors, je serais un autre Messie ? 


JEax. — Voilà ! Enfin il se dévoile ! 


ANDRÉ. — C’est ton orgueil qui t’a perdu ! 


- Pierre. — Tu voulais jouer le grand rôle, et tu 
t'es cru l’élu de l’Eternel ! 


__ Junas. — Je le suis, Pierre, et je vais en mou- 
-rir.. Si j'avais su... Je n'avais pas compris et vous 
non plus... Comme moi, vous pensiez que le Fils 
de David était venu pour régner sur la terre, car 
j'étais sûr qu’à l'instant du sacrilège, le Ciel allait 
s’ouvrir en deux et que le Père allait descendre 
dans sa gloire pour installer son Fils sur le trône 
“du Monde... Mais il avait choisi le supplice et la 
torture et le rachat des âmes au prix de son sang. 
(11 montre le centurion.) Celui-ci l’a compris te 
“premier... Et moi, je l’ai compris trop tard... Si 
j'avais su !… J’aurais renié les prophètes, j'aurais 
refusé la mission et, dans le grenier de mon père, 
j'aurais caché la lumière du monde... Mais je ne 
“savais pas et j'ai servi comme un aveugle la cruauté 
de l'Eternel. 

- JEAx. — Ça ne fait qu’un blasphème de plus... 

* Jupas. — Jean, je ne suis qu’un homme de la 
terre et mon cœur d'homme est brisé pour toujours. 
J'ai vu Dieu de trop près, c’est lui qui l’a voulu... 
I] a vécu parmi nous comme un homme et moi, 
cet homme, je l’aimais. J’aimais ses yeux, sa voix, 
ses longues mains fines... J’aimais son sourire sur 
ses dents brillantes, ses tendres colères qui nous 
“faisaient peur, ses longs pas sur les pierres bleues 
et cette façon de lancer un mot, sans s’arrêter, par- 
dessus l'épaule... Il avait un petit point rouge à la 
nuque, juste au bord des cheveux... Chaque jour, 
pendant trois années, j’ai préparé pour lui le meil- 
‘leur poisson et j'ai choisi les fruits les plus mûrs 
pour les mettre devant sa place. Mais il les pre- 
nait, il vous les offrait, vous les dévoriez comme 
des gloutons. Mon grand souci, c'était qu il ne 
mangeait pas assez... Je voyais avec désespoir le 
“cerne de ses yeux s’élargir sur ses joues. Et chaque 
soir je préparais son oreiller. Je mettais dans le 
petit sac de toile de la mousse, du thym que 
-j’effeuillais entre mes doigts et la fleur de la sauge 
qui donne de beaux rêves. Dans le désert de Gali- 
Jée quand le froid aïiguisait les étoiles, j'attendais 
qu’il fût assoupi. Alors, je me levais de mon lit 
_de cailloux et tout doucement, le cœur plein de 
joie, j’étendais mon manteau sur lui ;: c'était mon 


° les hommes et que Dieu me sacrifiait. Merci, mom 


au ciel ! (IL va vers le fond du théâtre, monte &æ 


repos de le voir dormir, il était pâle avec le souf- 
fle d’un enfant. Parfois, il souriait dans sa petite 
barbe brillante. Et je pensais : «Il est le Messie : 
quel dommage ! » Si j'avais su le destin de ce . 
corps fragile, je l’aurais encore mieux aimé. 


. CENTURION. — Frère, ne pleure pas : il va ressus- 
citer. 


Jupas. — Non, Marcius, non : c’est le Messie qui 
reviendra, mais ce ne sera plus Jésus le charpentier. 
Il ne croquera plus les graines de pastèques, je ne 


2 . . . . . . S 
pétrirai plus son pain, je ne laverai plus ses pieds JE 
de vagabond... En perdant mon ami, j'ai tout perdæ 
sur cette terre et puisque ma tâche est finie, il ne # 
me reste qu’à mourir... ni. 

CENTURION. — Il faut l’attendre pour prendre les 
ordres et aussi pour. avoir la preuve décisive... 

Jupas. — Non, je n’ai pas besoin d’un miracle de 
plus. 


JEAN. — Tu as peur de sa résurrection ! Car tu sais 
ce qu’il va te dire ! 


PIERRE. — Et nous le savons, nous aussi ! 

NATHANAEL. — Il l’a condamné devant nous. 

JuDas. — Quand ? | 

JEAN. — Le soir de la Pâque après ton départ Le 

Jupas. — Il m'a condamné ? Qu’a-t-il dit ? L 

JEAN. — « Mieux vaudrait pour lui n’être jamais. 
né ! » ja 

Jupas. — Il l’a dit ? A: 

NATHANAEL. — Il avait des larmes dans les yeux 

Jupas (il crie). — « Mieux vaudrait pour moi 


n'être jamais né ! C’est ma plainte depuis le cal- 
vaire ! C’est la parole que l’on dit devant un aveu 
gle, un paralytique, la parole de la pitié devant le 
malheur innocent ! Et tu oses dire qu’il m’a cor- 


RP 
damné ? Il le savait, que j'étais marqué entre tous 


We 
», 


maître, mon divin Sauveur. 


PIERRE. — Pourtant, il ne t’a pas nommé dans 
son Eglise. AR. 

Jean. — Il l’a fondée après ta fuite, en nous 
partageant sa chair et son sang... 

NATHANAEL. -— Et il a dit qu’il faudrait te rem- 
placer. ; 

Jupas. — Parce qu’il savait que ma vie ter- 


restre était finie et c’est la preuve qu’il m’attend 


sommet de la petite pente et invoque le ciel.) Eter- 
nel, mon Dieu, je l'ai fait tous les jours ma prière, 
j'ai célébré la Pâque chaque année, j'ai respecté la 
Loi comme un bon Juif. J’ai eu la joie de rencon- 
trer ton Fils et j'ai reconnu qu’il était ton Fils 
et il m’a choisi pour son apôtre. Sur son ordre, 
j'ai tout quitté, je me suis dévoué corps et âme et 
me voici maintenant devant toi, écrasé par la træ 
gédie. Dieu tout-puissant, notre Père qui êtes aux 
cieux, je n’en puis plus... Et maintenant, que 
faut-il que je fasse ? Je ne puis plus être un apôtre : 
ceux-là me repoussent et je les comprends : qui 
accepterait le sel du baptême offert par la main ‘4 
de Judas ? Je ne puis plus être un potier : qui 
voudrait garder son huile dans une jarre pétrie par 4 
Judas ? Je ne puis plus piocher la vigne de mom 
père : qui voudrait boire le vin de Judas ? Je ne 
puis plus fonder une famille : qui voudrait être le 
fils de Judas ? Mon souvenir sera maudit dans les 
siècles des siècles, les meilleurs me refuseront une 
prière, plus jamais un petit enfant ne sera baptisé 
de mon nom. Seigneur, Seigneur, pourquoi m’as-tu 
choisi 2. Pourtant, cette amertume, je l’accepte. Tu 
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m'as chargé d'incarner la laideur des hommes, que 


ta volonté soit faite et si je puis encore servir mon 


Maitre. en avouant le crime des crimes, je l'avoue. 
pour le prix de 


Oui, Judas a livré Jésus-Christ, 

trente deniers. Mais alors considère que ma tâche 
est finie: je suis l'outil brisé qui ne peut plus 
servir. Permets-moi de quitter cette face de traître, 
ces mains qui ont touché le prix du sang et de 
laisser pourrir ce corps de criminel... L'heure est 
venue de remonter vers tes demeures, pour y 


Jésus, mon maître 
Je ne peux 
il faut que 


retrouver enfin ta Justice. Et toi, 
bien-aimé, pardonne à mon impatience... 
plus attendre, et tout est consommé : 
j'aille à ta rencontre. 


Jeax. — Tu oseras te présenter devant la face de 
Jésus ? 
Jupas. — J'ai plus peur de vous que de lui ! (IL 


fait wn pas vers le tombeau.) Seigneur, tu es venu 
sur terre pour racheter tous les péchés des hom- 
mes ; tu es venu pour sauver les Juifs, les Gentils, 
les voleurs, les meurtriers, les parricides : et seul 
parmi des millions d'hommes, je n'aurais pas droit 
à la rédemption ? Non, moi, Judas, ton serviteur, 


celui qui te faisait Ja soupe RAS deux ge res 
désert, tu n'es pas venu de me perdre. (LL rem 
vers la crête. ) Et vous aussi, mes frères, vous mour 
rez sur la croix. Mais vous mourrez dans la Lumière 


ei dans la Gloire, Moi, 


descend vers la crête et disparaît. 
les chœurs du Temple.) 


CENTURION (il pose ses deux mains sur le tombeau 


du Christ et prie soudain d'une voix puissante qui. 


s'adoucit peu à peu.) — Notre Père qui êtes aux 
cieux, c’est moi Marcius le centurion qui ai poussé 
la lance dans son flanc pour abréger son agonie et 


le sang divin de la victime a sanctifié la main du. 
sur cette main criminelle et parc. 
voici trois gouttes du sang de votre Fils, 


bourreau. Seigneur, 


donnée, 
du sang qu ’il a donné pour le rachat des hommes. 
C’est le trésor que je vous offre pour le rachat de 
l’âme de notre frère Judas. Pardonnez-lui son 


orgueil, ayez pitié de son désespoir et recevez dans. 


votre nriséricorde celui qui a peut-être mal compris 
la consigne, mais qui a cru vous obéir. 


PIERRE. — Amen. 
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la Comédie-Française, 


je n’ai pas eu la meilleure 


part. Que la volonté de Dieu soit faite. Adieu. Q 
Au loin chantent. 


Em. 
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MARCEL PAGNOL, dont on lira dans ce même numéro de l’Avant-Scène la position 
personnelle en regard de la critique, a tenu à orienter lui-même le choix des extraits 
“- de presse concernant sa pièce. Nous nous faisons donc un devoir de n’utiliser dans cette revue 
de presse que les articles qu'il nous a communiqués. Nos lecteurs ne manqueront pas de remar- 
quer la sélection volontairement « défavorable ». 


dE ficue Littéraire, Jacques Lemar- 

ur le problème de ia trahison 
de Judas. Et il l’aborde, comme 
il fait tout, avec une infinie gen- 
tillesse. Pourquoi donc se mettre 
-martel en tête et aller chercher 
sidi à quatorze heures? Judas 
a trahi le Christ parce qu'il fal- 
“ait bien que quelqu'un le fasse : 
“était annoncé par les Ecritures. 
Et comme il était Le plus simplet 
des apôtres, c’est sur lui qu'est 
ombée la corvée. Voilà tout. 
C'était pas le mauvais garçon 
Re _a montré bien du cou- 


4 
E 
& 

pi 


rage, et il aimait Jésus plus que 
beaucoup d'autres qui se sont 
bien tirés d'affaire, eux. La mal- 
- chance, quoi. Et cette simple his- 
> toire est racontée avec bonhomie. 
Le* centurions ont l'accent mar- 
eillais, les décurions l'accent tou- 
“lonnais, et l’on voit Ponce Pilate 
réparer ses filets avant .de mon- 
ter à la pêche. Quant à l’infan- 
terie romaine, elle a le langage 
_ vif, mais monotone, de la marine 
française dans Marius. 


ER 


amedi-Soir, Dussane : 


Beaucoup de bonhomie, de bon- 
ne volonté, mais trop de sagesse : 
des santons provençaux, atténués 
en teintes pastel. Un Judas tout 
innocence, toute suavité, que Pel- 
legrin voile de susurrements et 
de larmes; un centurion à l’ac- 
cent marseillais qui fait soupçon- 
ner que la pièce pourrait propo- 
ser un film pour Fernandel; un 
» satanique confident bien dessiné 

par Jean Servais, et, dans Ponce 
- Pilate, Jean Chevrier. excellent, 


que nous avons été heureux de 


: fêter... Une réalisation irrépro- 
_chable, mais sans surprises. Rien 
de tout cela n'a pu nous entrai- 
nér plus loin qu’une sympathique 
estime. 


M. Marcel Pagnol aborde à son 


= —_ 


Force Ouvrière, Lucien Vieville : 


Mais après tout, que nous im- 
porte si pour Pagnol, Judas a le 
malheur d’être l’apôtre préféré, 
le plus inteiligent, ce pourquoi 
son maître lui a réservé son rôle 
écrasant ? Le théâtre est fait pour 
exposer des thèses, les défendre, 
les démontrer. L’essai, ici, est 
valeureyx, non. concluant. Il a 
pour fruit ‘ne œuvre inégalé, 
au début fracassant et haut en 
couleurs, et à la fin, tout en pa- 
roles, prières, malédictions et 
explications à la provençale. En- 
tre les deux, une série d’images 
à la mode spinalienne, peuplées 
de personnages pittoresques, tru- 
culents ou ignobles, touchantes, 
parfois, de cette émotion méri- 
dioñale que sait si bien faire 
naître Pagnol. Qu'on ne voie pas 
là un parallèle avec Marius; 
n'y a aucune comparaison possible 
entre une œuvre solide, achevée, 
et cette fresque brossée à grands 
traits,. cette épopée débordant 
souvent sur la caricature (6 acte 
combien pénible du Golgotha! 6 
dialogues à la Cambronne!) 


* 


Le Canard Enchainé, Les Deux Jumel- 


Jes : 


Pagnol traite la Passion com- 
me jadis Giono traita l'Odyssée. 
Il en fait une histoire marseillaise. 

_— Les juifs, dit:il, ont toujours 
été les rois de «l’embrouille ». 
Mais ce Jésus, il est de Galilée 
et les Galiléens, c’est les plus 
forts. 

Sa pièce aura eu le mérite de 
faire «monter » à Paris Daxely, 
un acteur de music-hall qui, depuis 
dix ans, fait les beaux soirs de 
l'Alcazar de Marseille. Plus sobre 
que Fernandel, presque aussi tru- 
culent que Raimuw, il vient assu- 
rér la relève des comiques mar- 
seillais. 

Mais hélas! trois fois hélas! 
Judas n’est pas Marius, Rébecca 
nest pas Fanny et le centurion 
n’est qu'au service de César. 

Cela fera un bon film en ciné- 
mascope et le dialogue sera tout 


de même meilleur que celui de 
La Tunique. " 
« Sian mai trahis! » C’est l’eæ- 
pression que les joueurs de boulés 
méridionaux emploient lorsqu'un 
de leurs partenaires à fait un . 
« nari », PRE AE 
Un « nari », c’est une erreur 
de pointage ou une erreur de tir: 
une erreur de jugement en tout 
cas. : Liens 
Et le Judas de Marcel, c’est un 
gros « nart ». #2 


+ 


re 
à 
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Carrefour, Morvan Lebesque : 


Après :ce qu'on appelle 1 
€ première presse », c’est-à-dire 
quelques échos de complaisance 
efficaces sur le public, quelques 


titres ronflants dans les journaua Ve. # 


amis, quelques photos du mariage 
de M. Pellegrin et pas mal de 
critiques qui se bornent à racon- 


ter le sujet de Judas où à vanter dar. 


la nouvelle décoration, blane et 
or, du Théâtre de Paris, je Sup= + 
pose que M. Marcel Pagnol, qui 
est un homme d'esprit, souhaite 
que l’on parle enfin de sa pièce 
sans mâcher les mots et en disant 
carrément si on la trouve bonne 
Ou mauvaise, Eh bien! pour ma 
part, je l'ai trouvée fort mauvaise a 1e 


et, Qui pis est, fort ennuyeuse. Re. 
ee 


* ". 
Combat, L. Algazi : ; 


« Une grandiose histoire mar- 
seillaise », déclarait un collègue 
académicien, -M. Jean Cocteau, 


au sotriste du Figaro qui lui de 
} " 
x 


mandait ses impressions. 
Eh bien, non! Je ne suis pas 
d'accord. 


laises sont généralement amusan- 
tes et M. Pagnol en a inventé de 
très savoureuses. Mais sa dernière 54 
n'est pas drôlé : C’est, netrles 


crains, une mauvaise action, qui 
n'a même pas l’excuse d’un quel- 
conque aveuglement. Car, définis- 
sant en un raccourci audacièuæ 
les Evangiles; l’auteur de Marius, 


avec un bon sourire, confie à qui 


veut l’entendie : « Au fond, tout 
ça, c’est du roman. » 
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Les - histoires mañseil- . 


FN 


CRITIQUE 


LE, critique parle bien sou- 
vent des auteurs. C’est même sa seule raison d'être. 
Mais personne ne parle jamais des critiques, mème 
pour chanter leurs louanges. 

Je voudrais prendre ici la liberté de leur dire 
ce que je pense d'eux, et de leurs œuvres de 
critiques ; je voudrais leur montrer le rôle qu'ils 
jouent, et le bien ou le mal qu'ils ont fait, ou 
qu'ils peuvent faire. 

J'écrirai d'eux aussi librement qu'ils écrivent de 
nous, c’est-à-dire sans ménagement d’aucune «sorte. 


* 


Les vrais critiques d'autrefois usaient déjà d’une 
très grande liberté : voici quelques lignes de 
Lucien Dubech, à propos de Malborough s'en 
va-t'en guerre, la pièce adorable de Marcel Achard 


(21 décembre 1924) 


M. Marcel Achard, la dernière coqueluche de cet 


absurde public des répétitions générales, n'est pas 
sans présenter quelques petites qualités. Un assez 
joli style léger et transparent, dont on dirait qu’il 


.__  n’alourdit pas la pensée s’il y avait une pensée chez 


M. Achard, mais qui en laisse trembloter le peu 
qu'il y en a, comme une chandelle à travers la 
witre translucide d’une lanterne. Comme pitre, 
nous ne contestons pas ses talents... comme écrivain, 
c'est une autre affaire. 


M. Marcel Achard a donné sa mesure : un petit 
farceur assez roublard, un de ces êtres qui semblent 


he avoir pour triste destin de faire rire en recevant 


à { 


des coups de pied quelque part. 


Nous pourrions citer bien d’autres jugements de 
Pierre Brisson ou de Robert Kemp, ou de Paul 
_ Léautaud : mais nous devons loyalement reconnaître 
iei que leurs diatribes étaient écrites en bon fran- 
çais, et que leur mauvaise humeur n'était que très 

_ petite bière auprès des insultes et des offenses qui 


de forment la substance de la critique d’aujourd’hui. 


x 


Ê Il est assez surprenant, en effet, de voir certains 
de nos censeurs s’en prendre publiquement aux 
_ disgrâces physiques d’un auteur ou d’un comédien, 


et imprimer, dans de vrais journaux, que l’un est 


bossu, que l’autre est sourd, et (comble de la 
délicatesse), que sa femme est aussi sourde que lui. 
Enfin, à propos de la pièce récente d’un auteur à 
succès, un critique» a terminé son article par 
ces mots : & Si M. X... gagne encore de l’argent 
avec ça, alors, merde. » Malgré la loyauté de cet 
aveu, et sa simplicité familière, il ne nous semble 
pas relever de la critique dramatique, ou du moins 
de l’idée que nous en avons. 


LS 


Marcel 


par 
SL, : 0 
de l'Académie Française, 
” fi 
Nous n’userons pas, contre les critiques, d’un 


tel langage. | 

Nous ne parlerons ni de leurs infirmités, s'ils 
en ont, ni de leurs femmes, que nous respectons 
sans les connaître. Enfin, nous ne leur reprocherons 
pas de gagner trop d'argent. D'abord, parce que 
nous serions charmés d’apprendre qu’ils en gagnent 
beaucoup ; ensuite, parce que nous sayons qu'ils 
n’en gagnent pas assez ; enfin,, parce que cette. 
question d'argent n’a point sa place dans la querelle 
que nous allons commencer. | 


k À És profession de eritique 
est certainement l’une des plus anciennes : de tout 
temps, il y eut des gens incapables d'agir ou de. 
créer, qui se donnèrent pour tâche, et le plus sérieu- 


sement du monde, de juger les actions et les 
œuvres des autres. 

x * 
Les autres — c’est-à-dire les auteurs — n’ont 


jamais aimé les critiques. Le grand reproche qu’ils 
leur font souvent, c’est d’être leurs frères stériles :. 
mais cette réponse n’est pas convenante. 


Tout d’abord, il est possible qu’un impuissant 
écrive un très beau livre sur la sexualité féminine, 
ou qu’un cul-de-jatte soit un grand expert de course 
à pied. ; 

Il est même vraisemblable que ces anormaux, 
l'esprit sans cesse occupé par ce qui leur manque, 
et tout chauds d’un désir éternellement inassouvi, 
aient une intelligence merveilleuse d’un sujet qu’ils 
voient à travers leur malheur, comme à travers un 
verre grossissant, CA 


J’ai connu, il n’y a pas si longtemps, un écrivain 
qui avait l'intelligence, la malice et la bonté de 
l’éléphant : il en avait aussi le poids. André Levin- 
son n’était certes pas impotent : mais il était si 
lourd, et ses jambes étaient si petites, qu'il faisait 
un grand sourire dès qu’il pouvait enfin s’asseoir. 
Cet homme massif, irrémédiablement attaché au sol, 


fut — et reste — rotre plus grand critique de 
la danse. 


Nul n’a compris, senti, dirigé, aussi bien que 
lui, les bonds et les envols des ballerines. Nul n’a 
su parler aussi clairement du style, du rythme, de 


la grâce. La danse elassique d’aujourd’hui lui doit 
presque tout. + 


C’est pourquoi je refuse de 


uoi. poser au critique la 
question ad liominem. Je ne \ 


veux pas lui deman- 


=! 
# 

* 
# 


o 


en fa 
de savoir «en faire autant » pour 
Je droit de dire que l’auteur aurait pu faire 


+ 


D'autre part, même si la critique se trompe, 


gses observations, quoique impertinentes, ne seront 


PU 


- jamais inutiles. Il est nécessaire que le poète soit 
_aiguillonné ; ; il ne faut pas que, selon la merveilleuse 
expression populaire, «il s’endorme sur ses lau- 
riers ». 


IL faut que les frelons de la critique le réveillent, 


et que leurs irritantes piqûres le forcent à examiner 


* dont 
propres découvertes, 


son œuvre : presque toujours, en recherchant une 
erreur qu'il n’a pas commise et que les censeurs 
lui reprochent, il verra soudain luire des fautes 
nul n’a parlé, et fera son profit de ses 


Aïnsi, la critique, même si elle est exercée par 


des impuissants ou des sots, est non seulement utile, 


: 


- a pu écraser des 


_ mais indispensable aux artistes créateurs. 


: 


Il y eut d’ailleurs, au cours des siècles, un grand 
nombre de critiques qui furent des gens de goût, 
et de véritables écrivains : nous verrons plus He 
que notre époque n’en manque pas. 


j x 
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L'influence de la critique sur la pensée des 
auteurs n’a jamais été décisive, mais sa puissance 
temporelle fut, à certaines époques, si grande qu’elle 
chefs-d’œuvre, dans le moment 
au public des ouvrages 


même où elle imposait 


sans valeur... 


Ceite terrible efficacité peut être aisément expli- 
quée. 


x 


Les grands succès de Molière, de Corneille, de 
Racine, eurent, à leurs débuts, de vingt à quarante 
représentations. Il est donc certain que le public 
— celui qui fait l’échec ou la réussite d’une œuvre 
dramatique comprenait environ quinze mille 
personnes, toujours les mêmes. 


On a beaucoup parlé du parterre, qui sifflait ou 
applaudissait bruyamment, et avait, en somme, les 
réactions du vrai public ; mais il est clair que le 
parterre, qui pouvait peut-être assurer la réputation 
d’un ouvrage, n’avait pas les moyens d’en faire le 
succès. 


Alors que la recette totale d’un théâtre atteignait 
parfois quatre mille livres, la recette du parterre 
ne dépassait pas six cents livres. Or, les comédiens 
étaient pauvres, et souvent chargés de famille : ils 
ne pouvaient jouer longtemps sans une recette 
convenable : le parterre ne suffisait pas pour les 
soutenir. 


Le public vraiment payant, c'était la cour, les 
salons, la magistrature, les écrivains ces gens 
étaient sensibles à la critique, même parlée ; ils 


obéissaient inconsciemment à la mode, aux snobismes 
de l’époque, et même aux cabales. Nous en avons 
un grand nombre de preuves. 


* 


connaît la querelle du Cid. 
sait comment, sur l’ordre d’un ministre, une 


On 
On 


LT Do RER Por. À F PR EN RE Le 
sorte de Commission supérieure de la Critique rédi- 


gea un mémoire imbécile, à seule fin de décourager 
Pierre Corneille. Le guet-apens joua trop tard : 
Le Cid était déjà passé. 


On connaît aussi l’échec de la Phèdre, de Racine, 
écrasée par celle de Pradon. 


_ La critique avait organisé le naufrage du chef- 
d'œuvre ; elle imposa — momentanément l’œu- 
vre médiocre. Jean Racine, frappé au cœur, renon- 
çait à son art et s’enfermait dans un silence de 
douze années... (Certes, Phèdre a repris sa place. 
Mais les avorteurs de cette époque ont certainement 
empêché de naître les plus belles tragédies de 
Racine, celles dont les douze trônes vidés"he sont 
marqués que d’un millésime, entre Phèdre et 
Athalie, ces deux sommets de l’art dramatique. 


De tous les exploits de la critique, voilà peut-être 
le plus remarquable, ei certainement le plus affreux. 


* 


Il y aurait un très gros livre à écrire sur ses 
erreurs, ses méfaits, et sa façon hypocrite de fuir 
ses. responsabilités : chaque: fois qu’une œuvre, 
éclatante a été méconnue par ses contemporains, 
les critiques de la génération suivante ont accusé 
le mauvais goût et la sottise du public de l’époque 
précédente. Il est bien facile de démontrer que ce 
public a été détourné de l’œuvre méconnue par 
les railleries ou le silence de la critique, qui était 
son guide et sa lanterne. 


Si les lecteurs de 1830 n’ont pas connu ue 
c’est parce que la critique l’a ignoré. 


Comment reprocher à un bourgeois de Lyon ou FX 
de Brest de n’avoir pas découvert cet authentique 
génie français, alors que les censeurs, dont c'était 
le métier, ne citaient même pas son nom ? 


De: même, le foudroyant insuccès de l'opéra 
Carmen, est dû à la seule critique, puisque le 
chef-d'œuvre de Bizet s’effondra dès la première 
représentation ; c’est-à-dire que le directeur, les 
chanteurs, les musiciens et l’auteur lui-même crurent 
à leur défaite sans avoir livré la bataille et que 
l’opéra quitta la scène avant l’arrivée du public. 

D'autre part, c’est au seul publie que revient PUS 
l’honneur d’avoir remis à leur vraie place, 
Stendhal et Bizet. 


x Fo 
C’est contre les décisions de ce public, devenu 


plus nombreux et plus puissant, que la critique 
usa d’une arme ignoble, mais efficace. 


Lorsque le succès d’une œuvre s’affirmait contre 
son gré, elle en appelait à la Censure, c’est-à-dire 
à la force armée. Les critiques se voilaient la face, 
parlaient « d” outrages aux bonnes mœurs», ou 
« d'atteinte à la sûreté de l'Etat », ou « d'insultes à! : 
l’armée », ou plus simplement, de « sacrilège ». Tou- . 
tes les interdictions d'œuvres théâtrales et littéraires 
prononcées par nos rois et nos ministres, l’ont été 
à l’instigation de la critique, enragée contre des 
écrivains qui avaient pour eux le public. : 


Cependant, les auteurs, malmenés et parfois diffa- 
més, n’aéceptèrent point en silence les mépris de 
leurs juges. Molière, qui est presque notre saint, 
souffrit cruellement de leurs atteintes, mais il 
feignait de sourire, quand il leur répondait ainsi : 


Lorsqu'on attaque une pièce qui a eu du succès, 
n'est-ce pas attaquer plutôt le jugement de ceux 
qui l’ont approuvée, que l’art de celui qui la 
faite ? 


1! 
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C'est une étrange chose que vous condamniez 
toujours les pièces où tout le monde court, et ne 
disiez jamais de bien que de celles où personne 


ne va ! 


Le plus grand mal que je leur aie fait, c’est de 
plaire un peu plus qu'ils n'auraient voulu... Ils 
critiquent mes pièces : tant mieux — et Dieu me 
garde d'en faire jamais qui leur plaise ce serait 
une mauvaise affaire pour moi. 


LES AUTEURS-CRITIQUES 


| A auteurs-critiques sont 
_ des auteurs dramatiques, qui ont un nom et une 
_ place enviables dans notre métier. De vrais théâtres 
jouent leurs pièces ; ils gagnent de la gloire et 
de l'argent, 


Ces auteurs, on ne sait pourquoi, ont besoin de 
donner publiquement leur avis sur les ouvrages de 
leurs confrères. Un grand journal accueille leurs 
articles, les voilà critiques dramatiques français. 


Nous avons eu ainsi des comptes rendus signés 
Pierre Wolff, Edmond Sée, Charles Méré, Maurice 
Rostand, Jeanson, Michel Duran, Léopold Mar- 
chand, etc. 


Il est permis, tout d’abord, de regretter que ces 
confrères n'aient pas consacré à corriger leurs 
propres œuvres le temps qu’ils ont perdu à parler 
de celles des autres. 


D'autre part, que vaut l'opinion qu'ils expriment 
chaque semaine dans leur journal ? 

Voici Léopold Marchand, auteur dramatique célè- 
bre, homme sensible et généreux. Va-t-il contester 
, publiquement le demi-succès que vient d’obtenir un 
_ confrère pauvre, après plusieurs années d’attente ? 


+ 


Et Maurice Rostand, qui est la bonté même, ne 
peut pas proclamer la nullité totale d’une œuvre 
_ montée à grands frais dans un théâtre qui joue de 
temps à autre une pièce de Maurice Rostand. 


Certes, les articles des auteurs-critiques sont 
_ toujours excellents, parce qu’ils parlent du théâtre 
en hommes qui aiment leur métier, et qui le con- 
naissent assez bien, mais leur critique n’est pas 
libre, elle n’est pas sereinement impartiale, parce 
_ qu’elle ne peut pas l'être. Elle n’a donc aucune 
valeur, et elle ne présente aucun intérêt, si ce 
n'est son agrément. 


v 


4h R \ Va maintenant une très 
_ redoutable espèce : c’est celle des critiques-auteurs. 
Les critiques-auteurs sont des gens de tous âges 
et de tout poil qui écrivent ou qui ont écrit des 
pièces de théâtre. Ces œuvres n’ont jamais été 
jouées, ou parfois l’ont été dans des compagnies 
d'avant-garde, ou sur de vrais petits théâtres. 
Car l'avant-garde n’est pas seule à tenter des 
expériences. Nous avons aussi, de temps à autre, 
lune de ces glorieuses courtisanes qui pour avoir 
un alibi, se disent tout à coup comédiennes, louent 


uné salle pour d Le MR 
des deux cents pièces rues dire 

ont repoussées, à tour très gra 
éloges. (Hypocrisie obligatoire.) s d 
© L'adorable vedette joue à la directrice ; elle reçoit 
l’auteur dans son petit hôtel ; elle le nourrit de 
marennes, de caviar, et de champagne ; elle le 
présente aussi à plusieurs directeurs de journaux 
qui furent — ou qui sont — ses amis ; on attaque 
les répétitions. Les journaux du mois de. juin com- 
mencent à manquer de copie ; avant d’en arriver 
au serpent de mer, on fait des «interviews » du | 
jeune auteur ; il rédige lui-même des avant-pre- 
mières, où perce un certain contentement de soi. 


La générale a lieu : la presse n’est pas mauvaise. = 
On sait bien que ça n’a pas grande importance, et 
qu'il est d’usage d’être bienveillant, par égard pour 
la jeunesse du débutant et pour la beauté de la 
courtisane, qui fait du charme au moindre reporter ; 
de plus la critique estivale est souvent composée de 
sensibles intérimaires, pendant que le vrai critique 
est aux bains de mer. On joue la pièce devant un 
publie clairsemé, dans les rangs duquel on peut 
voir le chauffeur, la femme de chambre et la cui- 
sinière de la directrice. Ce n’est point leur admi- 
ration pour la pièce ou pour leur patronne qui les 
assoit ainsi dans ces fauteuils. Ils sont de service, 
ils remplacent de leur mieux le vrai public qui ne 
vient pas. Îl y a aussi la famille de l’auteur et 
quelquefois sa fidèle concierge. Il y a de plus une 
trentaine de passants et autant de provinciaux. 
Comme le théâtre est petit, cela fait un gentil 
public, qui applaudit à la fin des actes. L 


Au bout d’un mois, la vaillante directrice est 
épuisée, en même temps que les crédits accordés par 
son amant. Elle arrête les représentations ; il faut 
qu’elle se montre à Cannes ou à Biarritz. On se 
sépare avec émotion, on annonce une reprise écla- 
tante à la rentrée, dans un théâtre beaucoup plus 
grand et mieux achalandé. L’auteur part en vacances 
les poches gonflées de coupures de journaux qui 
donneront tant de fierté à son vieux père. Dans la 
maison familiale, il commence avec une joie 
fiévreuse une œuvre nouvelle, sur laquelle il fonde. 
les plus grands espoirs. £ 


- 


LS 


Voici la rentrée. 


La vedette ne reprend pas la pièce. Son amant 
l’a quittée, elle a des ennuis d’argent. Les vrais 
directeurs ont à peine entendu parler de cette créa- 
tion estivale ; ils semblent n’attacher aucune espèce 
d’importance à des événements de ce genre. Le | 
jeune auteur leur offre son nouveau manuscrit. On 
lui répond que le programme de la saison est déjà 
bien établi, qu’on verra plus tard. Le voilà profon- : 
dément déçu, mais non découragé : il a compris. 


Il s’agit certainement d’une cabale tacite des vieux 
contre les jeunes ; on veut lui barrer la route, on 
espère létouffer par la conspiration du silence. 
Eh bien, on va voir : le jeune auteur se fait 
critique. 


Le 


Il commence dans un tout petit journal : il sera 
bientôt reçu dans la grande presse, parce qu’il a 
de la volonté, le goût du théâtre. de l'esprit et du 
talent, quoiqu'il soit incapable d’écrire une bonne 
pièce ou un bon film. Cette place de juge, il ne 
l’a conquise et il ne la garde que pour servir ses 
ambitions d’auteur. Il se fait des relations, il 
fréquente les comédiens, il est reçu par les direc- 


es promess 
dmiration ; 


nu arrive parfois, à force de patience, d'intelligence 
+ d’adresse, à obtenir enfin qu’on joue l’une de 
es pièces. 

Malgré d’évidentes qualités littéraires, elle s’effon- 
ire au bout d’un mois, faute de qualités drama- 
iques. Il est aussitôt persuadé que le directeur n’a 
vas voulu soutenir son œuvre, que la cabale est 
plus féroce que jamais, qu’il est victime des auteurs 
a succès. Le voilà aigri, plein d’amertume, tout 
prêt à se venger de tant de perfidie : il devient 
autant plus agressif qu’il se croit en état de 


légitime défense. Loin de servir l’art dramatique, - 


il va lui nuire de son mieux, et avec tout son talent. 


LES CRITIQUES DRAMATIQUES 


Caves nous n'avons pas 
un Francisque Sarcey ; ce n’est pas tous les ans 
que naît un Aristote, ce n’est même pas toys les 
siècles. Mais il n’est pas encore très loin de nous! 
et son influence, si nette et si profonde sur tous 
les auteurs, s’étendra peut-être un jour aux critiques. 
Ce jour-là l’Art Dramatique français sur la scène 
et sur les écrans reprendra sa place dans le monde : 
jusqu’en 1914, cette place était la première. 


- En l’absence de ce pape du théâtre, nous avons 
eu cependant de vrais critiques : Lucien Dubech, 
Paul Souday, Pawlowski, Henry Bidou, André 
Antoine. Ils sont morts tous les cinq et ce furent 
de grandes pertes. l 


- Il nous reste encore une troupe imposante de 
lettrés qui jugent nos œuvres. 


 Présentons-leur d’abord, et d’une facon générale, 
l’ensemble de nos revendications. 


Certes, toutes les accusations qu’on va lire ne 
visent pas tous les critiques : d’ailleurs quand nous 


ferons une querelle personnelle nous n’hésiterons 
pas à nommer l’incriminé. 


D'autre part, les cabales et les manœuvres que nous 
allons reprocher à la critique, nous ne les croyons pas 
longuement mûries, ni savamment préméditées par 
d’obscures conjurations. Nous croyons, au contraire, 
qu’elles sont les mouvements naturels de courants 
généraux de sentiments et d’idées, ce qui les rend 
d’autant plus redoutables. 


LA CRITIQUE N’AIME PAS LE SUCCÈS 


& 


| Vers notre grief premier et 
principal : la critique n’aime pas le succès. 

| Ce ‘sentiment s’explique fort bien chez les 
ratés devenus critiques, ou les jeunes pressés d’arri- 
ver. Mais on le trouve aussi chez les vrais, chez 
les purs, chez les critiques désintéressés ; il existe 
d’ailleurs dans le cœur de tous les Français, et 
peut-être de tous les hommes. Le public des combats 


. 


de boxe souhaite toujours la victoire du plus faible, ! 


«choisit ne sont jamais puisés dans le vocabulaire de 


xt 


ce qui, au fond, est injuste : mais nous sommes 
ainsi faits. è 

Chaque fois qu’un auteur heureux donne une 
pièce réussie, la critique ne manque pas de souli- 
gner les moindres faiblesses de l’œuvre. Elle évoque 
parfois quelques grands noms : Molière, Beaumar- 
chais, Musset, Ce n’est point pour hausser l’auteur 
au rang de ces génies. Enfin, il lui arrive parfois 
de reconnaître le succès de la pièce ou du film : 


mais les termes qu’elle emploie, les éloges qu’elle 


l'enthousiasme. Elle n’écrit jamais «succès» tout 
court, mais presque toujours «succès facile ». Cette 
épithète méprisante, tombée de la plume de journa- 
listes dont la plupart n’ont jamais obtenu le moindre 
succès personnel, paraît assez naïvement ridicule. 


LA CRITIQUE N’AIME PAS LE THEATRE 


Nés second grief est tout 
aussi grave, et s’apparente d’ailleurs au premier : 
non seulement la critique n’aime pas le succès, 
mais elle n’aime pas l’art dramatique, ni sur la 
scène, ni sur l’écran. 


Henry Becque avait déjà dit : 
« Le vrai théâtre est du théâtre de bibliothèque. » . 


Il doit être content d’avoir, avec ses propres 
œuvres, atteint son but, puisque ses pièces, qu’on 
ne voit jamais sur une scène, sont dans toutes les 
bibliothèques. 


Pierre Brisson, qui pourtant n’a jamais eu l’occa- 
sion d’être repoussé par le public du théâtre, est 
du même avis : & Pour les grandes œuvres drama- 
tiques, la représentation n’est qu'un surcroît. » Ce 
qui signifie clairement que Pierre Brisson n'aime 
pas le théâtre. Presque tous les critiques sont dans 
ce cas, et il est bien surprenant de constater que . 
le mot «théâtral», sous leur plume, n’est pas un 
éloge, mais un terme de mépris. 
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En revanche, ils adorent tout ce qui n’appartient 
pas à l’Art dramatique, et l’ensemble de la critique 
s’efforce de juger les pièces ou les films aux seuls 
points de vue littéraire, ou lyrique, ou plastique, 
ou philosophique. C’est ainsi qu’il lui arrive de 
porter au pinacle des œuvres d’une grande valeur, 
mais qui sont de mauvaises pièces ou de mauvais 
films, que le public accable de son absence. 


LS 


Comment une mauvaise pièce ‘pourrait-elle être 
une œuvre considérable ? 

Supposons qu’un médecin de génie découvre le 
secret du cancer. Ce grand savant, à ses moments 
perdus, écrit des pièces de théâtre, comme tous 
les médecins. 

Il ne parle à personne de sa prodigieuse décou- 
verte : il en fait en secret une comédie dramatique. f 
Au second acte, dans la scène capitale, son héros | ce 
révèle au public stupéfait l’immense victoire que la 
science française vient de remporter. 


Certes, voilà une pièce de théâtre dont on parlera À # 
longtemps. 
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On en parlera longtemps, mais on ne la jouera 
jamais, si ce n'est pas une œuvre qui ai une 
valeur dramatique. 


* 


De même, voici un maharadjah magnifique, qui 
vient d'acheter une Delage grand sport ; ïl fait 
remplacer le bouchon du radiateur par une émeraude 
géante, il ordonne d'ajouter au moteur cinq ou six 
carburateurs en or, finement ciselés dans d'énormes 
pépites. 

Ces enrichissements de la noble voiture ont cen- 
tuplé son prix, mais non pas sa vitesse, Il est même 
certain que la température du radiateur fera éclater 
le bouchon METRE. les carburateurs en dr, 
œuvre d'un orfèvre-bijoutier, mais non pas mécani- 
cien, sont éternellement noyés, et le prince du 
Bengale remonte sur son éléphant. 


x 


Or, la majorité des critiques adore les carbura- 
teurs en or, même — et surtout — s'ils ne carbu- 
rent pas. Nous avons cité plus haut Henry Becque, 
grand écrivain, mais auteur dramatique médiocre. 
Nous pourrions en citer bien d’autres, qui ‘sont 
vivants : ne faisons de peine à personne. Mais pour 
ne pas laisser Becque tout seul, et pour faire 
honneur à ce grand honnête homme, ajoutons ici 
les titres de trois autres mauvaises pièces, de trois 
pièces mal faites, et dont l'intérêt est à peu près 
nul : Le Faust de Gœthe, Le Misanthrope et 
Bérénice. Ce sont des sommets littéraires, des 
œuvres auxquelles rien ne peut se comparer. Mais 
Œdipe-Roi, Hamlet, Andromaque, Le Malade ima- 
ginaire ou Cyrano de Bergerac, sont des sommets 
de l'Art dramatique. Nous dirons même — ce qui 
fera sourire Pierre Brisson et Robert Kemp — 
que, sur une scène, des œuvres telles que Les J3, 
Jean de la Lune, Knock, La Prisonnière, La Femme 
nue, sont d’un plus grand intérêt théâtral que 
- Bérénice ou Le Misanthrope : quand on se propose 
de taper une lettre, une Remington a plus de valeur 
que le clavecin de Mozart, et je ne crois pas 
diminuer la gloire du grand Pasteur si j’affirme 
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us BTE CR 1 . Laure } 
ici même qu'il n'aurait pas pu danser La 
Cygne. ; , TRS 
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Tant que la critique dramatique refusera d'aimer 
et d'admirer l’art dramatique, elle ne pourra pas 
l'aider, et son influence restera nulle. 


LES CRITIQUES SONGENT 
A LEUR ŒUVRE é 


Vora enfin notre troisième 
grief : lorsqu'un critique — même un vrai —- est 
assis dans son fauteuil, le soir de la générale, il 
donne l'impression qu'il n’est pas venu pour juger | 
l’œuvre d’un autre, mais pour composer la Sienne : 
la lecture de son article confirme souvent cette , 


impression. 


LE TON DE LA CRITIQUE 


A enfin son défaut qua- 
trième et dernier : je veux dire le ton de la eriti- 
que, et le timbre de-sa voix. La critique n’est ni 
respectueuse, ni amicale ; elle n’est même pas 
toujours polie. Il faut donc une fois pour toutes 
lui dire honnêtement notre avis sur ses façons. 

« Messieurs les Critiques, lorsque vous jugez les 
auteurs, n'oubliez jamais que sans vous, ils conti- 
nueraient d'écrire leurs œuvres : mais que s'ils 
m'écrivaient pas, vous n'écririez plus. Ne leur parlez 
donc pas sur un ton magistral et dédaigneux comme 
un régent de collège à des élèves de sixième, et 
comme si vous étiez capables de faire mieux qu'eux. 
Tout le monde sait bien qu’il n’en est rien, et 
vous le savez mieux que personne, surtout Si, en 
secret, vous l'avez tenté, Sans y réussir. » 


i 


(Extraits de « La Critiques des Critiques ». Nagel, éditeur.) 
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Les Oiseaux de Lune, de 


Le Séducteur, de Diego Fabbri (Michodière) 
Juanito, le Séducteur inconnu, de Pierre Humblot (Capucines) | 
La Plume, de Barillet et Gredy (Daunou); D. 
Bon appétit, Monsieur ! de Gilbert Laporte (Athénée). rs 


F 

: 

L ##s 
La à 
T © comme Dieu le Père, Marcel Aymé a 
; créé un univers qui porte sa marque 
“propre : celle du fantastique quotidien. Avec 
‘lès moyens les plus simples il nous introduit, 
-sans coup férir, dans le monde des animaux 
“qui parlent, des juments vertes, des centaures 
-modernes, des passe-muraiiles, sans que nous 


en soyons étonnés. 
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- Sa dernière pièce, Les Oiseaux de Lune, 
“au Théâtre de l'Atelier, part, elle aussi, d’un 
“postulat absurde que Marcel Aymé, en vertu 
ide son pouvoir discrétionnaire de démiurge, 
kdéveloppe avec une logique- implacable pour 
Len obtenir des effets d’une drôlerie irrésis- 
[tibie. | 

* Valentin, surveillant général dans la boîte 
[à bachot que dirige son beau-père, a trouvé, 
-à trente ans passés, le chemin de l'évasion 
-et de la poésie dans les livres de Jules Verne 
-et de la comtesse de Ségur, née Rostopchine. 
Cette littérature l’a familiarisé à un tel point 
“avec le merveilleux qu’il se découvre un beau 
+ matin le pouvoir de changer les gens en 
| oiseaux. | 

“ ‘out d’abord, en homme tranquille et paci- 
£ fique, il n’ose se vanter de sa découverte, 
- mais en butte aux assiduités d’une belle-mere 
* au tempérament volcanique, l'instinct de con- 
- servation jouant, il risque le tout pour le tout... 
et la transforme en colibri. Le premier pas 


est franchi, le pli est pris. 


La disparition de Mme Chabert entraine une 
enquête de la police. Deux inspecteurs sur- 
viennent. Pour éviter leurs questions génan- 
- tes, Valentin les fait passer dans son bureau... 
et en ressort instantanément avec deux serins 
* dans une cage et deux parapluies réglemen- 
tai bras. Deux élèves serrent de 
» trop près une de leurs camarades dont il est 
épris. Un tour dans le bureau, et les voila 
chardonnerets.:., :.; 5 
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ramatique, 


DE POIDS, PIÈCES LÉGÈRES 
ET PIÈCE LOURDE 


Marcel Aymé 


par André Camp 


LE 


(Atelier) : 
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. Par la force des choses, le nouveau magi- 
cien est appelé à multiplier les métamorpho- 
ses. Mais ce qui n’était à ses veux qu’un pis 


aller, puis une solution de facilité, s’érige en 


Quoi qu’il en soit, l'apprenti sorcier. este 
entrainé dans un cycle infernal. Au bout de 
quelques semaines, la pension Chabert est 
devenue une immense volière où s’ébattent 
sous leur nouvelle forme les élèves méritants 
et les élèves gènants, les parents récalcitrants |: 
et les inspecteurs d'académie indiscrets, les 
autorités municipales et les représentants de 
l’ordre. Pris par sa fièvre destructrice, Valen- 
tin en vient à vouloir métamorphoser sa pro- 
pre famille. L'opération tourne court. Il ne 
peut faire de ses belles-sœurs que des demi- 
cormorans. Son pouvoir s’émousse à vue d'œil |: 
et disparaît tout à fait avec la nouvelle … 
lunaison. Les «oïiséaux de lune» reprennent 
alors leur apparence primitive, vêtements et … 
uniformes en moins. £ 


Marcel Aymé a su admirablement exploiter : 
la cocasserie de son thème. La répétition 
même du procédé, au lieu-de lasser, est un 
élément supplémentaire d'intérêt, car le spec-. 
tateur devient complice du héros et tout nou 
veau personnage qui parait est déjà « vola- 
tilisé >» dans l'esprit du public avant de l'être. 
pour de bon. De plus, sous la farce, la satire 
affleure. Moins  virulente, certes, .que dans 
La Tête des autres ou Les quatre vérilés, Von 
sent que Marcel Aymé, à la manière du Père 
Ubu, n’a pas pu résister aux. joies du jeu de 
massacre. Policiers, sous-préfet, censeurs, pa- 
rents abusifs, enfants insupportables, finissent 
tous... à la volière ! C’est pour leur bien, c’est 
entendu. Ils n’en sont pas moins mis preste- 
ment hors d'état de nuire. 
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Pièce savoureuse, pièce riche, fort bien 
montée par André Barsacq, Les Oiseaux de 
Lune bénéficient d'une interprétation tres 
sûre. 

Jacques Duby est un oiseleur… lunaire à 
souhait. Camille Guerini supporte avec auto- 
rité le rôle du malheureux Chabert marié à 
un colibri volage, auquel Renée Passeur 
prète son exubérance. Pascale de Boysson 
s'enlaidit avec esprit et s'embellit avec grâce. 
Citons encore Madeleine Barbulée, épouse ingé- 
nue et aveugle, dont chaque apparition met 
la salle en joie. Les décors de Jacques Noël 
sont spirituels et celui des toits de la pension 
Chabert est remarquable. 

Saluôns donc, comme ïil convient, ces 
Oiseaux de Lune qui, pour la première fois 
de toute son œuvre dramatique, nous entrai- 
nent dans l'univers merveilleux de Marcel 
Aymé, conteur. Et maintenant qu’ils ont pris 
leur vol, souhaitons qu'ils viennent se reposer 
souvent sur les tréteaux de nos théâtres. 
sous de nouvelles apparences. 
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Le thème de don Juan n’est pas près d’être 
épuisé. Coup sur coup, la Michodière et les 
Capucines viennent de présenter deux pièces 
qui brossent, chacune, un portrait original de 
l'infatigable séducteur. Au reste, les auteurs 
n'ont pu éviter ce mot fatidique puisque Diego 
Fabbri a intitulé sa comédie Le Séducteur, 
et Pierre Humblot la sienne, Juanito, le séduc- 
leur ingénu. 


Diego Fabbri n'est pas un inconnu. /nqui- 
silion et, plus récemment, Procès de famille, 
l'ont signalé à l'attention des critiques et du 
publie comme un auteur tragique qui avait 
quelque chose à dire. Son Séducleur à la 


Michodière est plus aimable — noblesse 
oblige ! — et c’est sous les traits d’un don 


Juan italien, moderne et plein de fantaisie 
qu'il nous apparait, Quant au Juanito de 
Pierre Humblot, qui fait ses débuts aux Ca- 
pucines, bien qu'il s'agisse de l’authentique 
don Juan Tenorio, le titre mème de la pièce 
indique bien que le sujet éternel est traité 
sur le mode mineur. 


Gabriel-Philippe-Edouard Simon, le héros 
de Diego Fabbri, a autant de femmes dans sa 
vie que de prénoms. Sa raison d’être étant de 
séduire — c’est-à-dire mentir, donc tromper 
— il a organisé son existence entre Cathe- 
rine, son épouse exemplaire, Aline, sa secré- 
taire modèle, et Vilma, sa maitresse balka- 
nique. 


Gabriel-Philippe-Edouard aime ces trois 
femmes sincèrement. Catherine lui apporte 
la paix du foyer conjugal, Aline ses rêves de 
jeune fille idéaliste, Vilma la frénésie de ia 
passion. Gabriel-Philippe-Edouard est las de 
mentir continuellement à chacune d'elles. Il 
est las de jouer le rôle de l'époux fidèle à 
Catherine, las de promettre un mariage qu'il 
sait irréalisable à Aline, las de subir les exi- 
gences exclusives de Vilma. Aussi a-t-il ima- 
giné un plan qui satisfasse à Ja fois son 
besoin d’être aimé et le souci de sa tran- 
quillité. 

Ce plan est simple : faire en sorte que Ca- 
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therine, Aline et Vilma se connaissent € 
lient d'amitié. Ce résultat obtenu, leur avoue 
la vérité. et se laisser, ensuite, chérir, er 
famille. Las, si la première partie du projet 
se réalise au-delà des espérances du nouveau 
Machiavel, il n’en ést pas de même de la. 
seconde. Devenues inséparables, les trois. 
femmes se liguent contre l’odieux suborneur. 
qui a bafoué leur amour. Le séducteur n’a. 
plus qu'à se retirer sur la pointe des pieds, 
laissant les trois éplorées — qui l’ont chas- 
sé communier dans son souvenir. Mais 
comme la terre est vaste et qu’il lui reste. 
quelques prénoms de rechange, on peut sup- 
poser que la carrière amoureuse de notre 
don Juan n’est pas terminée. 


Diego Fabbri, remarquablement adapté en 
français par son traducteur attitré, Michel 
Arnaud, a traité cet imbroglio savoureux avec 
une rigueur toute pirandellienne. Pour chaque 
femme, le séducteur a le visage qu’elle a choi- 
si. Chaque femme représente une expression 
de l'amour dont l’homme n’est que le reflet 
indispensable. Emmanuèle Riva, Paule Ema- 
nuèle et Luisa Colpeyn sont les trois incarna- 
tions parfaites de l’amour-popotte, l’amour- 
clair-de-lune et lamour-ouragan. François 
Périer, acteur admirable, s’est manifestement 
amusé à camper ce personnage multiple et,. 
forcément, séduisant. Sa mise en scène est 
brillante, comme la comédie de Fabbri, et Île 
décor à transformations de Félix Labisse, 
ravissant. 


à x 


L'on trouve moins de maïtrise dans le Jua- 
nito, séducteur ingénu, de Pierre Humblot. 
l'auteur est un jeune qui, en dépit de cer- 


_taines maladresses, ne manque ni de lectures 


classiques ni de verve. Il a conçu un don 
Juan benêt et emprunté devant les. femmes 
qu'un valet satanique oblige à jouer les séduc- 
teurs cyniques. | 


Don Juan est ému par la grâce de Jacintha. 
TH lui parle des étoiles et demande sa main. 
La belle se rie de ce prétendant godiche. 
Mais lorsque, sur les conseils perfides de 
son valet Catalinon, il la prend dans ses bras 
et se conduit comme un soudard, elle lui 
ouvre aussitôt la porte de sa chambre. 


Et voilà don Juan condamné à escalader 
des gouttières qui lui font peur et à tuer des 
jaloux auxquels il ne veut aucun mal. Il ne 
rêve que de bonheur paisible et d’enfants 
caressants et le voilà voué à une carrière 
de débauché pour laquelle il n’est manifes- 
tement point fait. L'idée est plaisante, l’œuvre 
est inégale. Elle est rehaussée par une mu- 
sique de Darius Milhaud, que l’on eût préfé- 
rée plus volubile. Quelques scènes (de revue) 
sont bien venues: celle, principalement, du 
Cid Campeador, devenu Gouverneur de Séville, 
auquel le jeune Tenorio vient avouer le meur- 
tre du Commandeur. Le Cid le console et 
termine en lui donnant ce conseil, fruit d’une 
expérience vécue : « N’épousez pas la femme 
dont vous avez tué le père!» Par contre, 
d’autres scènes du premier acte, notamment, 
manquent de légèreté. 


L'interprétation est, elle aussi, inégale. Ro- 
bert Pizani et Yves Furet tirent avec autorité 
leur épingle du jeu. Comme il est de rigueur 


rte FE 2 « Le 
aux (Cap s, les demoiselles sont jolies. 
Qu à Pauline Carton, elle se débat dans 


un rôle inutile et affligeant. Mais si Pierre 
 Humblot, à lencontre de l’un de ses person- 
- nages, n’a pas réussi, d'emblée, un coup de 
- maître, souhaitons de voir, bientôt, son Jua- 
_ nito devenir grand. Il le doit, puisqu'il est 
_ Espagnol. 
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La Plume, de Barillet et Grédy, au Théâtre 
Daunou, est légère, très légère. La réussite 
des écrivains prodiges Françoise Sagan et 

. Minou Drouet ayant stimulé leur imagination, 

ils ont construit leur comédie autour des per- 
* turbations apportées chez un brave univer- 
sitaire, lui-même romancier falot, par la révé- 
lation du génie littéraire de ses enfants. 

La charge n’est pas exempte d'humour, mais 
la plupart des personnages manquent par trop 

de consistance. Le père est un pantin ridi- 
cule dont Robert Vattier accentue encore le 
côté caricatural. L’éditeur, dénicheur de ta- 
. lents au berceau, est un excité peu vraisem- 
blable qui aurait dû faire faillite depuis long- 
temps. 

Seules, la grand-mère qui s’éveille, sur Île 
tard à la pornographie, délicieusement défen- 
due par Marguerite Pierry, et la petite bonne 
(personnage pour lequel les auteurs ont une 
prédilection) accortement incarnée par Rosine 
Luguet, font mouche sans désemparer. Chris- 
tiane Lasquin, la jeune héroïne, auteur du 
livre à scandale « Mon cœur à poil» («Un 
‘titre qu’on retient!» selon le mot de sa 
- grand-mère), ressemble étonnamment à Fran- 
_ çoise Sagan. Ses débuts sont, néanmoins, pro- 


vais brin. de plume. 


# $ 7 LES. 


metteurs. Un joli brin de fille pour un mau- 


Cependant, ce n’est pas encore avec celle-là | 
que Barillet et Grédy feront oublier le Vient ; 
de paraitre, d'Edouard Boudet, sur un sujet æ 
similaire. Mais comme il y a toujours des 
précédents redoutables pour les jeunes au- 
teurs, on ne peut vraiment pas leur repro- 
cher d’avoir tenté leur chance, crânement. 


* 


Si la «plume» de Barillet et Grédy est 
légère (trop légère), celle de Gilbert Laporte 
était singulièrement lourde lorsqu'il écrivit 
Bon appélit, monsieur ! pour l’Athénée. Un 
Athénée qui n’est plus celui de Louis Jouvet, 
mais celui de M* Elvire Popesco. | 

En dépit de son titre, la pièce est fort indi- 
geste et, malgré toute sa présence et sa force 
comique, Jean Richard ne parvient pas à 
nous faire avaler une intrigue d’une puéri- 
lité désarmante. Il faut que cet inspecteur de 
police, qui recherche dans sa propre famille 
son présumé assassin, manque singulièrement 
de flair et de psychologie pour ne pas décou- 
vrir, avant la fin du troisième acte, le pot. 
aux roses. Ceci dit sans fleur de rhétorique 
superflue ! 

Autour de Jean Richard, l’infortuné inspec- … 
teur Ledru, se dépense toute une troupe d’ex- 
cellents acteurs : Pierre-Louis, confident racé ; . 
Christiane Delyne, belle-mère sadique ; Claude 
Brasseur, nouveau venu qui a de qui tenir ; 
Albert Rémy, boucher au grand cœur. Quant 
à Pasquali, il a eu beau régler une mise en 
scène précise et sautillante, décidément Fap-. 
pétit n’vest pas. 3 


0 


A. C:. 


Par la volonté de Marcel Aymé, Jacques DuBy a transformé Renée 
: Passeur, Marcel PÉRÈS et Mare EyRAU» en Oiseaux de lune. Mais le 
E.- charme est rompu et les victimes reprennent leur apparence humaine, 
sur la scène de l’Atelier, dans cé surprenant appareil. 
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LA MATINEE D'UN HOMME DE LETTRES, 
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